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मुदक 

अमरचन्‍न्द्र 

राजदँस अ्रस, 

नई दिल्ली १९-/४८ 


दो शब्द . 

आचार्य काका कालेलकरके लेखोंका यह संग्रह नये रूपमें पाठकोंके 
छमने रखा जा रहा है । काकासाइब अब हिन्दी साहित्य संसारमें भी 
सुविदित हो गयें हैं | वे हिन्दस्तान के ग्रिने चुने मनीषियोंमेसे हैं। मनीषि 
सुसंस्कार ओर सुरुचिकी दीक्षा देकर लोक-जीवनको असादयुक्त तथा 
कान्तिमय बनाते हैं | अपनी अक्ति ओेव॑ कृतिसे वे समाजके सांस्कृतिक 
मूल्योंका रक्तण श्रौर संवर्धन करते हैं| थ्रिस अर्थ काकासाइब सचमुच 
आ्रचाय हैं। वे श्राचायवान्‌ बुद्धियोगी हैं। श्रनकी वाणी केवल शाख- 
शुद्ध ही नहीं, तप:पूत और श्रनुभवसिद्ध भी है। श्रुसकी रुचिरतामें विशान 
की सृद्रमता और अनुभवका तेज है। विशनकला और अनुभवका सा 
मनोहर त्रिवेणीसंगम श्रौर कहीं शायद ही देखनेकों मिले | 

काकासाहब ओक दूसरे और श्रुदात्त श्रथमें 'परिब्राजक' हैं | वे अपनी 
मातृभूमिको ही अपना तोर्थक्षोत्र मानते हैं| श्रिस पवित्र भूमिसे श्रोर अुस 
पर रहनेवाले सभी संप्रदायों तथा जातियों के लोगेंसे श्रन्हें सच्चा श्रेव॑ गहरा 
अनुराग है। वे थ्िस देशकी यात्रा निरंतर करते रहते हैं, न कभो थकते हैं 
न अबते हैं। अनकी श्रद्धा आर भक्ति नित्य बढ़तो हो जाती है । श्रिसी- 
लिये अनके दर्शनमें विविधता, व्यापकता ओर सुगमताका मधुर संयोग है | 
अनकी दृष्टि केवल अखिल भारतोय ही नहीं, सार्वनाम है । थ्रिसीलिये 
अुनके बिचार सर्वस्पर्शी और जीवन-निष्ठ हैं । भारतवर्ष अ्रन्होंने सिर्फ 
नक्शोंमें नहीं देखा है| सभी प्रान्तोके जीवनके साथ अन्होंने प्रत्यक्ष परि- 
चय प्राप्त किया है। मक्तकों अपने झ्िष्टदेवताके दर्शनोसे जो आनंद होता 
है, काकासाहबकों भारतमाताके दशनोते बही आनन्द होता है श्रिसीलिये 
वे विर्मवासी रहे हैं | हमने बहुतसें चलते फिरते पुस्तकालयों की बात 
सुनी है । काकासाहब ओेक जीतेजागते 'विश्वकोष' की तरह समाज 
साझ्क्ृतिक मूल्योका प्रकाश पैलाते हैं | जीवनका शायद ही ओऔसा कोशो 
पहलू हो जिसका अ्रन्दोने अपनी विशिष्ट दृष्टिसि विचार न किया हो। 


[खर ] 


श्रुनके विचारोंमें सुविश्ता और वेशानिकता है, श्रौर श्रुन विचारोंको 
प्रकद करनेकी शेलीसे झुनकी रतिकता और व्यापक सहानुभूतिका परि- 
चय मिलता है। 

सस्ता साहित्यमंडलने पहले काकासाहबके लेख “जीवन साहित्य'के 
नामसे दो भागोंमें प्रकाशित किये थे । अ्नमेंसे कुछ चुने हुओ लेखोंके 
श्रतिरिक्त कुछ नये लेख भी श्रिस संस्मरणमें लिये गये हैं। मूल लेख 
काकासाहनने गुजरातीमें लिखे हैं । श्रनुवादमें श्रनकी शेंलीकी सारी 
सुन्दरता और विशेषता ज्यों-की-त्यों लाना श्रनुवादककी सामथ्यंसे बाहर 
है। वह तो थतना ही कर सकता था कि अनुवादमें ग्रथहानि न द्वोने दे। 
गुजराती भाषाकी भी अपनी ओक खास मोड़ है। अनुवादपर थोड़ी बहुत 
झसकी भी छाया है। लेकिन आन्तरप्रास्तीय सांस्कृतिक जीबनके विकासकी 
दृष्टि ति अनुवादके ये दोष दूषणभूत नहीं माने जायेंगे। अनुवादके विषयमें 
खिससे श्रधिक कुछ कहना अ्रविनय का लक्षण होगा । आशा है, श्लिस 
“जीवन साहित्य” के द्वारा पाठकोंकी जीवन श्र साहित्य दोनोका श्रेष 
“जीवनदायी साहित्य” का स्थायी लाभ मिलेगा । 


कोल्हापूर (महाराष्ट्र) | 
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२ जीबन-साहित्य_ 


स्वाभाविकता प्रतिष्ठित हो गयी। अस तरह जब मनुष्य अंघ- 
परंपराको फ्रेंक देकर छोटे मोटे हरेक पदार्थसे 'कोडसि ? तस्समि- 
स्वयि कि पीयेम ९! औसा सधाल पूछनेकी ड्िम्मित करता है तब 
घर्म-संस्करण होता है, जनतामें नया बल आ जाता है, विद्वानों 
को नयी दृष्टि प्राप्त होती है और झिस हदृष्टिका असर चौदद 
विद्याओं ओर चौसठ कलाओंपर पड़ता है । 

आज हिन्दुस्तानमें असी तरहकी तत्त्वजिश्ञासा, धर्मेजाग्र॒ति 
ओर कर्म-बिचिकित्सा सुलग अठी है। अत्येक वस्तुका रहस्य हम 
खोजते हैं, जीबलका परम रहस्य नये सिरेस जान लेते हैं और 
असे आचरणमें लाना चाहते हैं; नयी समाजब्यवस्था और नयी 
आचारबिधियों दारा हम अुसे समाजमें दाखिल कराना चाहते 
हैं और यह नया प्राण लेकर हम विचारकी दुनियापर शुद्ध व 
सार्विक दिग्विजय प्राप्त करना चाहते हैं । 

आज ऋृष्ण और शंकराचार्य, बुद्ध और महावीर, चैतन्य 
आर नानक, मेसाया और महादी, सभी नये-नये अवतार लेनेबाले 
हैं, नये स्वरूप धारण करनेवाले हैं, शायद वे ओेकरूप भी होंगे, 
शायद अक दी व्यक्ति अनेक रूप धारण करेगा; क्‍योंकि हम 
>> आन्दोलित करनेकी हिम्मत और कोशिश कर 
र्द्दे हें। 


२ 


साहित्यसेवा 


में सादित्यसेवी नहीं हूँ; साहित्योपासक भी नहीं हूँ। हाँ 
साहित्यप्रेमी जरूर हूँ। मेने साहित्यका आस्वाद लिया है। 
असका असर मुमपर हुआ है। मैंने देखा है कि अस्कृष्ट साहित्य 
बुद्धिको प्रगल्म बनाता है, भावोंकी सृरम बनाता है, अमुभवकी 


साहित्य-सेवा | 


घुनकर विशद करता है, घर्मबुद्धिफो आाशत फरता है, !हृदथकी 
बेदनाको ज्यक्त और बनांता है; सहालभूतिकी गृद्धि 
करता है और आनन्दकों स्थायी बनाता है'। जिस चजहसे 
साहित्यके प्रति मेरे मनमें आदर है। लेकिन मैंने अपनी निष्ठा 
साहित्यकी समर्पित नहीं की है। साहित्यको में अपना जिष्ट 
देवता नहीं मानता । साहित्यको मैं साधनके तौरपर ही स्वीकार 
करता हूँ, और बह साधनक्रे तौरपर ही रहे औसा--अगर आप 
मुझे माफ़ करे तो कहूँ कि--मैं चाहता भी हूँ। सोस्वामी तुलसी- 
दासजीके मनमें हनुमानजीके प्रति आदर था लेकिन अनकी 
निष्ठा तो श्रीरामचन्द्रजीके प्रति ही थी। सी तरह में चाहता 
हूँ कि हमारी अपासना जीवनकी ही हो। साहित्य तो ज.बनरूपी 
प्रभुकी सेवा करनेवाले अनन्यनिष्ठ सक्तके स्थानपर ही शोभा 
देता है । बह जब अपनी ही अपोसना शुरू करता है तथ बह 
अपना धमम भूल जाता है। मनुष्य अगर अपने ही सुखका विचार 
करे, अपनी ही सहूलियतोंकी खोजके पीछे अपनी थ्रुद्धि ख्चे कर 
डाले और अपने ही अआनंदमें स्वयं मशगूल॑ हो जाय तो जिस 
असका जीवनविकास अटक जाता है और असमें विकृति 
वेदा होती है, श्रुसी तरह साहित्यके बारे में भी हृएता है। जब 
'केवल साहित्यके लिये साहित्य” का निर्माण होता है, यानी लोग 
जब साहित्यकी केवल साहित्यके तौरपर ही अपासना करते हैं 
तब शुरूमें तो यह खसज खूबसरत दिखाओ देता है, विशेष 
श्राकषेक लगता है, जब तक अुसकी पूर्व-पुस्याओ खत्म न दो 
शब तक छोसा भी महसस होता है कि असका बहुत विकास हो 
रहा है, लेकिन अंदरसे वह निःसत्त्व होता जाता है। सादित्यकों 
अुसका पोषण साहित्यमेंसे नहीं जीवनमेंसे, भनुष्यक्के 
पुरुषार्थमेंसे मिलना चादिये । साहित्यमेंसे हो' पोषर प्राप्त करने 
वाला साहित्य ऋत्िम है, वद हमें आगे नहीं ले जां सकता । 


ह जीवन-साहित्य 


चिस तरदहके कुछ कुछ संकुचित या तंग विचार में रखता 
हूँ। असलिये 'केवल साहित्यः के अपासकोंसे में डरता हूँ। 
अनका देवता अलग है, मेरा देवता अलग | लेकिन साहिसयों 
पासक बहुत अदार होते हैं। हालाँ कि में साहित्योपासक नहीं हूँ, 
फिर भी वह अस बातको स्वीकार करते हैं कि ' अविधिपू्वेकम्‌ 
ही क्यों न हो, लेकिन में साहित्यका यजन करता हूँ, और मैं 
श्रद्धयान्बित' हूँ । श्रतः साहित्यके विषयमें अपने कुछ विचार 
आप लोगोंके सामने पेश करनेकी धृष्टता में कर रहा हैँ । आप 
सबकी अुदारतापर मुझे ब्िश्वास हे 

मनुष्यके विचार, असकी कल्पनाओं, भावनाओं, भावुकताओं 
अथवा भावुकताप्रधान अनुभव दूसरों के सामने परिणामकारक 
तरीकेसे ब्यक्त करनकी शक्ति जिस बस्तुमें है वह साहित्य है--- 
यह मेरी अपनो साहित्यकी परिभाषा है। मुझे मालूम है कि 
तार्किक लोग श्रेक क्षणमें असको छिन्नभिन्न कर सकते हैं, लेकिन 
श्रपूर्ण मनुष्यकी बनायी हुआ परिभाषाश्रें अगर अपूर्ण हों तो 
जसमसें आश्वये क्या ? जिसमें भावोपर अनायास प्रभाव डालने 
की शक्ति है बह साहित्य है। सांसगिकता यानी छूतपन साहित्य- 
का प्रधान गुण है । 

यह प्रभाव अच्छा भी हो सकता है और बुरा भी | भावनाओं 
मलुष्य-जीवनका लगभग सर्वस्व होनेकी वजहसे अनपर जिस 
वस्तुका प्रभाव पड़ता है अुस वस्तुकी तरफसे लापरवाह रहनेसे 
काम नहीं चलता। हवा, पानी, आहार बगेरा शुद्ध रखनेका 
आमह जिस तरह हम रखते हैं या हमें रखना चाहिये असीतरह, 
बल्कि उससे भी ज्यादा आग्रह हमें साहित्यकी शुद्धिके सम्बन्धमें 
रखना चाहिये | शीलकी तरह साहित्यकी रक्षा जहाँ की जाती है 
वहाँ जीवन पत्ित्र, प्रसक्न. और पृरुषार्थी होगा ही। अुच्चारण- 
शुद्धि, हिज्जोंकी शुद्धि, न्याकरसणाकी शुद्धि आदि प्राथमिक बालोंसे 


साहित्य-्सेया ल्‍्‌ 


“लेकर साहित्यके प्रत्येक अंग-मत्यंधमें शुद्धिका आम्रद होना चाहिये। 
सेंकिन असमें ऋृत्रिमता न आये, वाह्याडंवर न आये, दंभ न 
आजे, कमकांड न आये । 

निर्व्याज़ मुग्धता शुद्धिका ओक पहल है और संस्कोरिता 
दूसरा पहलू । दोनों तरहसे शुद्धिकी रक्षा की जाती हैं। लेकिन 
अ्रगर हम शिथिलताके ही हामी बन जायें और हर तरहकी 
बिक्ृतिको भी नजरअंदाज फरनेको तैयार हो जायें, अगर 
सामाजिक जीवनसें सदाचार्का और साहित्यमें शुद्धिका थोड़ा 
भी आग्रह रखनेका जो कोई प्रयत्न करेगा श्ुसके खिलाफ आवाज़ 
बुलन्द करके आसे चुप करानेकी कोशिश करे तो अससे समाज- 
का बेहद नुकसान होने बाला है। सामाजिक जीव॑नमें हो या 
साहित्यमें, शुद्धि रखने की जिम्मेदारी विशिष्ट श्रेष्ठ बर्गेकी ही 
होती है । पुलिस या श्रदालतोंके ज़रिये सामाजिक सदाचारका 
सर्वोच्च आदर्श नहीं टिफ सकता। साहित्यकी भी यही हॉलंत 
है। समाजके स्वाभाविक अगुआ जब शियिल हो जाते हैं, 
डरपोक बन जाते है अथवा अ्रुदासीन हो जाते हैं तब समाजको 
बचानेवाली कोओ भी शक्ति नहीं रहती । 

साहित्यकी प्रवृत्ति हमेशा समाजसेवाके लिये ही होती हो 
सो बात नहीं | मानसिक आनन्द, सन्तोष, कु मलाहंट या ब्यधा- 
को प्रकट करनेकी, शब्दबद्ध करनेकी जो सहजभशृक्ति मनुष्यमें 
है अुसमेंसे साहित्यका अुद्राम होता है। संगीतकी सरह सादहित्य- 
का आनन्द भी मनुष्य अकेले-अकेले ले सकता है, फिर भी तमाम 
बागृब्यापार सामाजिक जीवनके लिये ही हैं । साहित्यकी भ्रशृत्ति 
प्रधानवया अपने भाजपजधान मनन अथवा अदुगारोंको दूशरेमें 
आंकान्त करनेकी अच्छासे हुआ करती है। जिसलिये जह कहा 
जञा सकता है कि साहित्य अधानतया सामाजिक बजेस्तु है। 
जीव॑नकी सभी अच्छी चीजोंकी तरह सशा साहित्य आत्मनैषदी 
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भी होता है और परस्मेपदी भी । मनुष्यके सर्वोध सदूभुस् 
क्रुसके सामाजिक जीवनमेंसे पैदा होते हैं । और तो और, 
अनन्यनिरपेक्ष मोक्षेच्छा भी सबेके साथ आत्मौपम्य अनुभष 
करनेके लिये ही है, यानी असका प्रारंभ और अन्त सामाजिक 
जीवनकी ऊृतार्थताके साथ ही है । साहित्यके बारेमें भी औसा दी 
कहा जा सकता है। जिस तरह गायनके साथ तंबूरेकी आबाज्‌ 
वान लिया ही करती है अ्रुस तरह साहित्यके तमाम विस्तारमें 
जनहितका, लोक कल्याणका सर कायम रहना ही चाहिये। जो 
कुछ अससे विसंवादी होगा वह संगीत नहीं बल्कि मानसिक 
कोलाहल है। वह सादित्य नहीं बल्कि मानसिक जहर है। 
श्रेकबार हिन्दुस्तानके ओतिहासिक पुरुषोंकी सूचीमें मैंने 
श्रीमद्भगवद्गीताका नाम भी जोड़ दिया था। “जिसके व्यक्ति- 
त्यकी छाप समाजपर अलग-अलग समयपर अलग-अलग ढंगसे 
पड़ती है और झिसलिये जिसके चिरंजीवीपनका अनुभव हमेशा 
होता रहता है बह है व्यक्ति अथवा पुरुष” औसी परिभाषा की 
जाय तो हम यह मान सकते हैं कि भगवदूगीताको राष्ट्रपुरुष 
कहनेमें औचित्यका कोओ भंग नहीं है। साहित्यके बारेम भी 
यही बात है। श्रेक या अन्य प्रकारसे सामथ्य प्रकट करनेवाले 
व्यक्तिका हृदयसकेस्व होनेके कारण व्यक्तिके प्रभाषकी तरह अुस 
व्यक्तिके साहित्यका भी प्रभाव हुआ करता है। प्रभु, मित्र या 
कान्‍्ताके साथ साद्वित्यकी तुलना करनेवाले साहित्याचायोंने यही 
बात दूसरे ढंगसे कह्दी है। “प्रभु! की जगह आज हम “गुर 
शब्दको अधिक पसन्द करते हैं। गुरु, मित्र और जीवनसहचरी 
तीनों संबन्ध पत्रित्र हैं, झुदात्त हैं। साहित्यका बिरुद ओसा ही 
होना चाहिये। सामाजिक वब्यवहारमें हम चाहे जिस आदमी- 
को डक घुसने नहीं देते। चोर, शठ, पिशुन या मुजंगकी 
श्रेणीके लोगोंको हम देहलीअफे अन्द्र पैर नहीं ग्खने देते। 


साहिल्फसेचा नर 


अआहित्यके अपर भी हमारी औसी ही क्रोकी होनी चादिये 4 अप 
किन्र सनुष्य खाहे जितना शिक्षायारी क्‍यों न हो, असे जिस 
तरह हस अपने बालघश्चोंके साथ बगेर किसी रोकटोकके मित्नने- 
जुलने नहीं देते अुसी तरह पापाचरणको अुत्तजन देनेवाले 
साहित्यको भी हमें अपने घर में घुसने नहीं देना चाहिये। घरसे 
बाहरके व्यवद्दारमें जहां सभी क्रिस्मफे लोगोंके साथ सस्वन्ध 
आता है वहां अच्छी और खराब बातोंको परखनेकी कला जिस 
तरह हम अपने बालकों को प्रदान करते हैं और ज्यादती करने 
वाले मनुष्यको दूर रखनेको सिखाते हैं ऋरसी तरह साहित्यमें भी 
दुष्ट साहित्यके हावभावोंमें न फेंसकर असे दूर रखनेकी कला 
हमें अपने बालकींको सिखानी चाहिये। 

लेकिन मैं जानता हूं कि आजकी हवा झिस तरहकी नहीं है। 
शिष्टाचारकी पुरानों बाड़ें त्तोड़नेका ही प्रयत्न हमने शरू किया 
है। अनके स्थानपर नये आदशेकी नयी मयांदाओं तैयार करनेकी 
बात हमें नहीं समी है । कृत्रिम या यांत्रिक बाड़ोंकी टिमायत में 
भी नहीं करता । लेकिन समाजहृदयमें कुछ न कुछ आदशे तो 
होता ही चाहिये और अुस आदर्श की रक्ना करनेका आग्रह 
रखनेवाले समाजधुरीण भी चाहिये। वे अगर अपना यह स्व 
भावसिद्ध कुलब्रत छोड़ दें तो संस्कृति कैसे टिक ९ संस्कृति 
तो अँगीठोकी आगकी तरह जबतक हवा चलती है तभो तक 
टिकनेबाली चं:ज़ है। पुरुषाथे और जागृतिकी चौकीके बिना 
श्रेक भो संस्कृति नहीं बचो है | संस्क्रतिको भकृतिके अपर नहीं 
छोड़ा जा सकता । लेकिन आज तो औसा लगता है कि मानो हम 
सामाजिक अराजकता ही पसन्द करते हैं । यह वो साफ ख़ाहिर 
है कि पुरानी व्यवस्था ऋब नहीं टिक सकती, न टिकल़ी भी 
चाहिये ।! लेकिन ' पुरानेंकी जगह नयी स्यवस्था' रचतेक़े (लिये 
आवश्यक प्राश्यल हमारे समाजसें होना चाहिये। आऋशूनके 
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आंकुशको बात में नहीं करता | में सो ओसा ही मत्नता 'हूं कि 
साहित्यत्र कानूनका अंकुश कमसे कम होना चाहिये। सदाबार- 
की सर्वोख्य कोटिका विचार करके कानून नहीं चलता । कामून- 
की आंखें स्थूल होती हैं, जड़ होती हैं और अुलके अपाय अस- 
स्कांसे होते हैं । साहित्य पर अंकुश होना चाहिये लोकमतका । 
लोकमतका के मानी हैं संस्कारी, अुदार, चारिश्यवत्सल समाज- 
घुरीणयोंका । औसा कुछ करने के लिये आजका समाज तैयार नहीं 
' है यह मुझे मालूस न हो सो बात नहीं । लेकिन यह कहना ही 
पड़ेगा कि अससे समाज अपना ही जुकसान कर लेता है। 'नेको 
मुनिर्यस्य बच: प्रभमांणम” अस दलील की आड़ में हम सारी 
मर्यादाओंका छेद अड़ाना तो नहीं चाहते ? 
साहित्य है कलाका ही ओक विभाग । असलिये कलाके नियम 
जिसपर भी लागू किये जाते हैं । कलाके लिये ही कला है, कला 
कभी भी किसी वाद्य वस्तुके अंकुशको स्वीकार नहीं करेगी--श्रेसा 
कहनेवाले केबल-कलावादी लोग नीतिके अंकुशका हमेशा सज़ाक 
अड़ाते आये हैं। स्वात्मनि ओरेव समाप्त महिमा” अिस दरहकी 
यह कला देखते-देखते निरगल, स्वार्थी बन जाती है। और स्वार्थ- 
के साथ ससब कब टिका है ? .870 [0 8५5 5४८८ ( कला 
कलाके लिये) की परिणति 27६ ई07 धा।2 4ैएधं5र६ 8वॉटट 
( कला कलाकारके लिये ) में हो जाती है । 

“ मेरा यह आप्रह नहीं है कि कलाफो नीतिका अंकुश स्थीका- 
गला ही चाहिये। लेकितस अिसका कोरण अलग है । साहित्यके 
प्रास असका अपना गांभीये, अपनी प्रसन्‍नता और पविज्ञता क्यों 
ने हो ? हास्य-विनोद शिन तीनोंका विरोधी तो नहीं है। जितना 
ही नहीं वल्कि जह जिन तीनन्‍कों अश्य कोटिको पहुंचाकर दिखाता 
है। अगर साहित्य स्वधमेका पलन करे तो असे नीतिका अंकुश 

' सवीआरना न पढ़ेगा। साहित्य. जब हीन अभिशषिके नया कला- 


खाहित्य-खेबा ५ 
शत्रु विलासिताके शराबखानेमें जा पढ़ता है तव नीतिफो लाचार 
होकर आसे वहांसे अठाकर घर खाना पढ़ता है। स्वराब्य्मेया 
सुराज्यमें सदाचारी और स्वयंशासित साभरिकोंकी नगर-रंशकोंसे 
डरनेका कोओ कारण नहीं रहता । 

लेकिन कला और साहित्य शक ही वस्तु नहीं हैं। सुन्दरता 
साहिस्थका भूषण है म कि स्वेस्व। साहित्यका सर्थस्व, साहि- 
त्यका श्राण ओजस्विता है, विकमशीलता है, सस्यवृद्धि है। 
जीवनके विविध लेत्रोंमें पौरुवकी वृद्धि करनेमें ही साहिंत्थकी 
अन्नति रही है । हे 

क्या विषय-सेचन समाजमें झितना क्षीण हो गया है कि 
बिलास-प्रेरक साहित्यके द्वारा असे श्रुतेजन देनेकी आवश्यकता 
आत्पक्ष हुआ है ? समाजकी तरह साहित्यको भो देहघारीके 
नियमोंके वश होकर अुश्य-नीच स्थितियां भुगतनी पड़ती हैं। जब 
समाजका सम्पूणे अ॒त्कष हो चुका हो, झुसके कारण आनेषाली 
संमद्धि भी थक गयी हो, तब मले ही समाज विलासितामें डूजकर 
सजेस्त्र खोनेकी तैयार हो जाय; लेकिन जब परतित समांज 
मानवजातिपर आनेवाली सभी आपत्तियोंका दुर्देदी संग्रहस्थान 
बन गया हो, करोड़ों लोग भूखसे या निराशाले तड़पते हों, पुरु 
षाथेका जहां तहां भाटा ही दिखाओ देता हो और बरसातंके 
दिनोंकी काली रातकी तरह चारों ओर अज्ञान फैला हुआ हो, 
औसे वक्तपर तो ढृदयकी दुर्बलता बदानेवाला, नामदे वासनाओं- 
को खूबसूरत करके दिखानेबाला और अनेक हीन इक्तियोंका 
बचाव या तरफ़दारी करनेयालां हत्यारा साहित्य हम पैदांन 
करे । चढनेसे पहले ही पड़नेकी तैयारी कैसी ? 

सिंहासनवत्तीसी और बेतालपश्चीसीके वातावरशसे हम अंभी 
कहीं बाहर निकले हैं, तो फिर अुसी जातावरंणका सुधरा 
और आडवरपरर संस्करण निकालकर क्या हस चढ़ संकैते है? ॥ 
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दुर्शुशका कलेबर भत्रे ही सुन्दर हो, असकी पोशाक भले ही 
. अविक्तित हो, अतने भरसे वह कम घातक साबित नहीं होता; 
बल्कि वह ज्यादा खतरनाक हो जाता है । * 
अपनी समाज-न्यवस्थाकी सुन्दरताका हम चाहे जितना 
बखान करे, मगर अुसमें आज अक जुटि स्पष्ट 230 देती 
है। ओक जमाना था जब हम सब संस्कृतमें ही लिखते थे। 
« असलिये हमारे प्रौद और ललित विचार सामान्य समाजके 
लिये दुष्भ्राप्य थे । लेकिन अुस वक्त संत-कवि और कथा-कीतेन- 
कार वह सारा कीमती माल अपनी शक्ति के अनुसार स्वभाषाकी 
फुटकर दूकानोंमें सस्ते दाम बेचते थे। मुगल-कालमें अ्रुदू की 
प्रतिष्ठा बदी और अरबी, फारसी भाषाओंसे कवियोंको प्रेरणा 
मिलने लगी। अंग्रेजी जमाना शुरू हुआ ओर अपनी सारी 
मानसिक खराक श्रंशेजीसे लेनेकी हमें आदत पड़ गयी। अुसका 
अच्छा और बुरा दोनों तरहका असर हमारी मनोरचनापर पड़ा 
है; साहित्यपर तो पड़ा ही है| आजकलके हमारे अखबार 
मासिकपत्रिकाअं नये जमानेके विचार फुटकर भावसे बेचनेका 
काम करने लगी हैं । लेकिन जिन तीनों, युगोंमें गरीब श्रेणीके 
ज्लोगोंके लिये, देहातियों और मजदूरोंके लिये, स्त्रियों और बालकों- 
के लिये विशेष प्रयास नहीं हुआ है। अशिक्षित समाजमें भी 
अनका सामाजिक प्राण बहुत कुछ साहित्यका निर्माण कर्ता 
है। हमारे संस्कारी देशमें साधुसन्तोंकी कपासे असमें कुछ वृद्धि 
- हुआ हो तो अससे आश्रयोन्वित होनेका कोओ कारण नहीं । 
लेकिन ज्यादातर मध्यम भेशीका ही बिचार हम हमेशा कस्ते 
आये हैं। हम यह भूल गये हैं कि यरीब लोगेंका जीवन सन्ते.ष- 
मय, आशासय ओर संस्कारसय करना हमारा धार्मिक कर्तव्य 
है.।.कुछं झिनीगिनी कद्दानियोंक़ो ओोड़ दें तो हमारी कहानियों 
ओर अुपन्यासोंमें गरीबोंके करूए काब्यमय जीवनका विचार 


च्की 


साहित्य:्सेया 'श 
'भी नहीं होता । धुराशकारोंने जिसः तरहः अत, ऋप्सरा और 
आऔध्योसे भरे हुए स्वगेंकी ऋलपतवा, की, अस ,ताह आज़कल्नके 
अुपन्यासकार ओसेही किसी श्रेकार आदइम्रीकी कल्पना करते हैं 
जो वकील-बैरिस्टर हुआ हो, जिसने विलायतका सफर किया हो 
या वसीयतनामेसे जिसको खूब पैसा मिला दो और अुसफके 
“आत्मनि संतुष्ट” निरर्थक जीवनका सविस्वार बखेन करते हैं-। 
जातिभेद हमारे मनोरथोंमें भी शितना भरा हुआ है कि सब्य 
श्रेणीके बाहरकी दुनिथाको हम नहीं देख सफते । बिलकुल गरीब 
लोगोंका जीवन हमें द्यापात्र किन्तु रहस्वशून्य लगवा हे । 
शीसपके अुस बारहसींगेकी तरह हम सिरपरके सींगेंके गरूर॑में 
अपने पतल पेरोंका तिरस्कार करने लगे हैं, या तिरस्कार करने 
जितना भी ध्यान हम अनकी तरफ नहीं देते। कमे और पुनज़ेम्स- 


ध्ञ्ञ 


की घटाओं सिरपर मंडरा रही हैं। हमारा लोकप्रिय साहित्य ' 
हमारी सामाजिक स्थितिका सधचन करता है। जो कुछ दिलसें 
होगा वही होठोंपर आयेगा न १ रारीबोंकी मुश्किलें फौन-कौनसी 
हैं, झुनका दर्वे-दुःख क्या है, अनके सवाल कितने पेचीदा और 
विशाल हैं अिन सब बातों पर जिम्मेदारीके साथ व्रिचार करके 
असली सवाल हल कर सके औसी योजना जब दडोगी तभी 
गरीबोंके दिल्लोंमें कुछ आशा पैदा होगी त् ? जिसकी हम औरन 
लेते समय लेनेवालेके दिल्लमें केसी भावना अत्पक्ष होगी हमारा 


प्र लीवम-साहित्य 


अशहित्य अगर हमें अपना युगधर्म न बताये और झअुस धर्मफा 
आलम करनेकी प्ररशा हमें न दे तो बह अन्य सब प्रकारसे सरस 
होते हुओ भी अरे विफल ही कहना चाहिये । 
..ग़रीबोंको बाहर रखमेके लिये जिस तरह हम किवाड बन्द 
“कश्के खाना खाते हैं और पंक्तिमेद का प्रपंच रचते हैं. अआुसी 
तरह हमने साहित्यकी विशिष्ट कठिन शेलियोंको अपनाकर झ्ञान- 
की प्याञ में जातिभेद पैदा किया है। अदात्त, श्रुन्नत विचार 
आम अनताफी जिस आसानीसे मिलने चाहिये वह नहीं मिल 
सकते । हमारे साधुसन्तोने गरीबीका त्रत ले लिया था, असी 
अलेये वे गरीबोंकी सेजा कर सके और गरीबोंके लिये प्राशपुरो 
साहित्य लिख सके । हिन्दुस्तानकी सबसे बड़ी ताक़त अुसकी 
-अन-संख्य। है। लेफिन हमने गरीबोंका दोह्‌ करके असी बलको 
आररूप बना दिया है | जबतक हम गरीबोंके लिये साहित्य न 
'लिखेंगे, हजारों की तादाद में वाहर निकलकर गरीबोंको हमारा 
अअितिहास और आजकी “हमारी स्थिति, हमारा काव्य और 
'हमारा घर्म तथा अ्रुसकी खूबियां न सममाओँंगे, अपने जीवन 
पर जमी हुओ राख हटाकर झुसे प्रदीप्त करने की भ्रेरणा न देंगे 
तब तक हमारा साहित्य पांडुरोगी ही रहेगा । 
साहित्यकी अ्ुन्नतिके लिये तैयार होनेबाली योजनाओं में 
कोष और सन्द्भप्रन्थ, झितिहास और विवेचन, पाठ्यपुरतकें 
और भ्रसाशपन्ध, परिषदें और समितियां--बहुत कुछ बातें होती 
हैं। वह सब छोड़कर साहित्यके श्रुद्धारके लिये गरीब जसताकी 
सेवा करने की सूचना में कर रहा हूं यह देखकर -कुछ लोगोंको 
औसा लगेगा कि में साहित्य-भंडलको समाजसुधार-परिषद सम- 
'मनेकी भूल करके बातें कर रहा हूँ। मुकपर यह अलजाम भले 
ही लगाया जाय लेकिन मैं तो निश्चित रूपसे यह मानता हूं कि 
ओेड फो जिस तरह प्रधानतवा जमीनमें से ही पोषश मिलता है, 


साहित्य-सेवा: शक 


अुस तरह साहित्यका पोषण संमाजमें ही दे । खादबशा- और 
धमनिष्ठा में से ही हमारा साहित्य ससद्ध होनेश्ाला, है जिखकें:' 
मुझ़े सनिक भी शक नहीं है 

अल्लिखित झाजकलकी योजनाओंको में-नीका दिश्लाना नहीं' 
चाहता । अऋनमें यथा-शक्ति भाग सी लेना चाहता हूं । लेफिल 
असली बातको भूल जानेसे काम न चलेगा । 

जहां पुरुषार्थ की कमी हों जाती है और जीवनमें शिविल्ञता 
अ जाती है वहां साहित्यके बारेमें अल्पसन्तोष और रसिकवाका 
छिछलापन स्वाभाविक रूपसे आ जाता है। आज हम महाकाब्य 
नहीं लिख सकते, हमारी प्रतिभा चौदह पंक्तियां किसी तरह 
परी करनेसे पहले ही सूख जाती है---जिस तरहकी आलोचना में 
नहीं. करना चाहता । काज्यकी लम्बाओ-चौड़ाश्रीपट में अधिक 
जोर देना नहीं चाहता।लेकिन हमारे काज्यविष्य अआुत्तःरा अथवा 
गंभीर नहीं हुआ करते, दमारे काब्यविवेचन सर्वकष और अ॒त्कट 
नहीं हुआ करते ओसी आलोचना में जरूर करूँगा । 

साहित्य तो ज्यादातर ज्यक्तिगत प्रयास ही है| वह जब तक 
गंभीर और दीघे अुद्योगके परिण्यामरूष न होगा तब तक छिछला 
ही रहेगा। औश्वरने असाधारण प्रतिभा प्रदान की हो तो भी 
वह शक्ति बीजरूप ही होगी। मनुष्यकोी कमसे कम मालीका काम 
तो औमानदारीके साथ करना ही चाहिये। साहित्यमें सहयोग 
के साथ काम किये बिना भी न चलेगा । सहयोगके लिये जो 
सदुगुण आवश्यक हैं अन्हें अपनेमें लाये बिना अब एक कदम 
भी आगे बढ़ना मुश्किल है ! सिद्धान्तका आग्रह, स्वभाव-भेदको 
नजरअन्दाज करनेकी शक्ति, सफसीलमें आुतरनेकी कुशलता और 
ओेफ ही संकल्पसे लम्बे अरंसे तक चिपके रहनेकी हृदता--चिन 
साभाजिक सदुगुशोका विकास अगर हम न करेंगे तो हमारे 
हाथों कुछ विशेष साहित्यसेवा हो ही न सकेगी । 


श्र जीवने-साहिस्य 
“अह तो हुओ साहित्यकी सेवा । किन्तु ' सब्चे साहित्यकों 
“निर्माण तो जनताके पुरुषार्थका ही फल है। 'कारभार (कारोबार) 
में दखल देनेकी झ्िजञाजत न होगी तो करभार भी नहीं दिया जा 
सकता ।? झअिस जगविख्यात सूत्रके पीछे सिर्फ भाषासौष्ठव' या 
अनुप्रासकी लज्जत नहीं है। अंसमें लजञतकी अपेक्षा श्मेरिकन 
जनताका पुरुषाथे ही प्रमुख बस्ठुहै। साहित्यकी अन्नति जनता 
की अन्नतिके साथ ही होती है। आपके जिलेके किसानोंने गुज- 
राती साषामें जो वृद्धि की है वह अपनी दो-चार परिषतदें भी न 
कर सर्वेगी। 'हमने वल्लभभाओके हाथों अपना सिर सोंपा है न 
'कि नाक |! अस बचनपर गुजराती जनताको हमेशा नाज़ रहेगा। 
'इमारे खर्चेंसे बन्दु्के और तोपें रखते हैं मगर कमो दिखाते भी 
नहीं । हमारे बालबच्च को बन्दुकों ओर तोपोंका मजा चखवायेंगे 
तो हमारी औलाद तो सुधरेगो ।” यह ओेक ही वाक्य गुजराती 
भाषाको चीयेशाली वनानेके लिये काफ़ी है | साथरमतीके किनारे 
गांधीजीने और बारडेली के खेत में वज़्ममाओने जिस भाषाकों 
गढ़ा है बह भाषा अपनी स्वाभाविकतासे ही धीरोदात्त और 
प्रौद़ बनी है। साहित्य तो जनताके पराक्रमका प्रसाद है। बूढ़ा 
मिशनरी टेलर हमसे कह गया है, * यथा भाषकस्ततथा भाषा? । 
साहित्यकी भ्रुन्ञनति करनी द्वो तो अपने जं,बनको श्रुपन्नत करो। 
साहित्य जीबनकी छाया है, जीवनकी सुगंध है । 
३ 
साहित्योपासना 


फोझी परीक्षामें पास हो जाय, किसीके घर झड़का पैदा दो, 
'किसीका बिछुड़ा हुआ भाओ फिरसे मिल जाय, या किसीको 

शा० ३२-६-२८ को ' सूरत-साहित्य-संद्यक्रे वाधिक उत्सव के 
-अवसरपर दिया हुआ भाषस + 


साहित्योपासला श्श्‌ 


'ल्ाटरीमें छिनास मिल जाय तो अस खबरका' सर लानेवालेकों 
यह कुछ न कुड् अनाम देता है । भालिक को तारका महत्व 
पजितना अधिक दहोमा अतनी मात्रामें तार लानेवालेके विषयमें 
शक प्रकारकी अुपकार-बुद्धिसी असके मनमें रहती है। और 
अच्छा-सा अनाम देकर अस आपकारको पूर्ति करने- 

की कोशिश करता है। असलमें देखा जाय तो तार लानेवालेका 
अपकार कैसा ? तारका मज़मून बनानेमें आसंका हिस्सा थोड़ा 
ही हुआ करता है ? मनिआडेर या पारसल लानेवाले डाकियेकी 
हालत भी असी ही है। 

फिर भी आनन्दमूढ़ होना मनुष्यका स्वभाव है। लेकिन 
अस मनुष्यस्थभावके कारण झअनाममें मिला हुआ पेसा शेबमें 
डालनेवाला डाकिया अगर अपनी ही बड़ाओ महसूस करने लग 
जाय तो अुसके जैसा मूरख बही है| 

अध्यापककी कुर्सापर बैठकर बिद्यार्थियोंके सामने सुन्दर 
साहित्य परोसनेका काम जो लोग करते हैं श्रुनक्के श्रति भी असी 
तरहकी ऊृतज्ञताबुद्धि विद्यार्थियोंके मनमें रटा करती है । साहित्य- 
क्षेत्रमें अच्छे-अच्छे फल चुननेसें अध्यापककी कुशलता, सदभिरुचि 
और विद्यार्थीका कल्याण समभनेकी सदूबुद्धि-आअन सक बातोंको 
महस्व है असमें कोओझी शक नहीं | लेकिन अगर अध्यापक शओसा 
गये करेगा कि श्रुन परिपक्च साहित्यफलोंको मानो अुसीने जन्म 
दिया है, वो अुसका वैसा करना हस्यास्पद होगा। 

औसा मानना, कि इसमें जिस वस्तुसे आनन्द हुआ अुसी 
बस्तुका हमारे कहनेसे-आस्थाद लेकर दूसरा आदमी अतना ही 
आन॑ंदित हो जाय तो वैसा करके शुसने हमारे आनन्वकी दुगुना 
बनानेमें मदद दी-यह असीका हमारे अपर झुपकार है, शायद 
डीक द्वोगा । 

जो हो, दुनियाकी वरफ देखनेकी दृष्टि और जीवनको छान्‍नतः 


१६. जीवन-साहित्य 


बनानेका आगे जिस साहित्यमें विशद और सुभग ढंगसे व्यक्त 
- हुआ हो वह साहित्य सिर्फ़ पढ़कर रहने देनेके लिये नहीं है; 
बल्कि अशृतमसय रसायनकी तरह असका विधिपुर:सर आदर- 
युक्त सेबन करना पड़ता है । परन्तु जो ओक बार साहित्योपजीबी 
न जाता है असे घी या खीर परोसनेकी दर्वी (चमची) की तरह 

सिर्फ पश्ेसनेका आनन्द लेकर ही बैठे <हनेकी आदस पड़ 
जाती है। और वह जिसी बतका विचार करता रहता है कि 
वह मिठाई किस तरह लोगोंके सामने परोश्तनेसे परोसनेबालेको 
मिलनेवाली वाह-वाही असे मिले। यह दर्बीश्रत निष्काम हो 
था सकाम, जीवन को उन्‍नत करनेबाला तो हरगिज़ नहीं है । 

साहित्य-अच्च साहित्य-असलमें देवा जाय तो हृदयमें 
आमभिजात्य अत्यन्न करनेका और जीवनकों अन्नत बनानेका 
अ्रक साधन-समात्र है। साहित्यका केवल प्रचार करनेकी अपत्ता 
असे हजम करके, अपना जीवन अन्नत करके, सेवाद्वारा अस 
जीवन की सुगन्धि फैलाकर समाजको और अपनेको कृतार्थ 
बनाना चाहिये। असी सेवा करते-करते हमको भी किसी दिन 
सरस्वती बैखरीका अपयोग करनेका मौका मिल जाता है और 
हमारे हाथसे या मुखसे प्रसन्‍न साहित्यका निर्माण होता है। 
अस ढंगसे होनेवाले साहित्यका प्रचार अपरिहाय, सहज और 
शुभ-परिशासकारी होता है । 

अच्छा साहित्य देखकर मनमें सिर्फ परोसनेवाले की बृत्ति 
जागृत नहीं होनी चाहिये, बल्कि 'अष्टे: सह भुज्यतां! की 
प्राचीन आश्ञाके अनुसार या सामाजिक मनोवृत्तिसे अुसका सेवन 
करके अष्टमिन्रोंके साथ अपना जीवन अन्नत और परिपुष्ट करने 
की तरफ़ ही हमारा कुकाब होना चाहिये | 

यहां तक किये हुओ विवेचनमें कोओऔ असाधारण कात कहीं 
हो सो बात नहीं। लेकिन परोसमेकी व॒स्तिका सेष आाजकलफे. 


साहित्यकोी आजकी अऋक कसौटी १्$ 


अध्यापक, लेखक, प्रचारक, कवि और पत्रकार सबमें बहुत बढ़ 
गया है और असलिये साहित्यका सेबन करके साध॑ना द्वारा 
असे हज़म करके जीवन को अन्नत बनानेकी ओर शख्ितनी 
लापरवाही होने लगी है कि अक्लमंद लोगोंको भी यह छोटीसी 
सूचना करने की जरूरत पैदा हो गयी है। 
कोओ भी ग्रंथ पढ़ते वक्‍त भ्रंथकारकी ब्ृत्ति और टृष्टिके 
साथ तदाकार होकर पढ़ना चाहिये। लेकिन भन्थके बारेमें कभी 
प्रामाय्यबुद्धि अ्र॒त्पन्न नहीं होने देना चाहिये। ज्ञान चाहे 
जहांसे, चाहे जेसा मिले तो भी तारतम्य बुद्धि तो अपनी ही 
होनी चाहिये। प्रत्येक ग्रन्थका कालिक, देशिक और बैयक्तिक 
(व्यक्तिगत) संस्करण करना ही पड़ता है। यह जो कर सकता 
है श्रसीका वाचन सफल और कऋताथे होता है । 
- दिंडलगा जेल, १६३२ 


छ 
साहित्य दही आजकी अंक कसौटी 


संस्कारी लोगोंका पत्त लेकर राजा भतृ हरिने साहित्य, संगीत 
ओर कलासे विहीन लोगोंको बे-सींग-ओऔर-पू छके पशु कहा है । 
यह लिखते समय भत्‌ हरिके मनमें साहित्यके बारेमें कितना 
अ चा खयाल होगा | आजकी प्रथाके अनुसार अगर हमने अस 
साहित्य-स्वामीसे पूछा होता कि “आपकी साहित्य की परिभाषा 
क्या है ९? तो तुरन्त श्रेक वाक्यमें असने कह दिया होता, 
“नरपशुको जो पुरुषोत्तम बना सकता है वह साहित्य है।' 
अत हरिका अकान्ततो निःस्वृष्टः पंडित न लोभ या कीवतिसे 
खललचायेगा, न राजा से भी ढरेगा। श्ैसे ही भमनुष्योंको हम 
साहित्यवीर कद्द सकते हैं । 


श्प जीवन-साहित्य 


साहित्य दैवो शक्ति है। अिस शक्तिके बलपर नि्धेन मनुष्य 
भी लोकप्रभु बन सकता है और महान्‌ सन्नाट भी राजदंडसे 
जो कुछ नहीं कर सकते अश्रुसे शब्दशक्ति द्वारा आसानीसे 
साधता है । राजाको तनख्वाह देकर अपने यहां आखणत्राणप्रवण- 
मतिः हृदयशुन्य सिपाही रखने पड़ते हैं । लेकिन साहित्यसम्राटके 
पास सहृदय सज्जनोंकी स्वयंसेवी फौज हमेशा तैयार रहती है। 
सश्चा साहित्यवीर यह नहीं कह सकता कि फलां चीज भेरे लिये 
“अशक्य! है। साहित्यकी दीक्षा लेनेके बाद असे ते प्रत्येक न्याय्य 
ओर धर्म्य कार्य अपना ही समझना चाहिये | सुखी ले!ग फुरसत- 
के बक्त समय बितानेके लिये कुछ अच्छासा साहित्य पढ़ना 
चाहते हैं। असकी पूर्ति करनेसे और भाषा सौन्दर्यक नये-नये 
प्रकार आत्पन्न करनेसे साहित्यकी सेवा हो गयी ओअसा कोओ न 
माने । लोगोंमें अ॒त्साह पेदा करना, लोगों की शुभव्वत्तिको जागृत 
करना, और सरस्वतीके प्रसादसे लोगेका धर्मतज प्रज्वलित 
करना साहित्यकारका काम है। सिफे जनरंजन करना, लोगोंमें 
जा-जो बृत्तियां आुत्पन्न हेंगी अन सबके लिये पयाप्त आहार दे 
देना साहित्यकारका धंधा नहीं है। 'असे लोगे.में में नहीं हूँ!--- 
कहकर भत्‌ हरिने गाया था:-- 
“न नटा न विटा न गायका न परद्राह-निबद्ध-बुद्धय:” अित्यादि। 
सौन्दयके साथ अगर शील हो तभी वह शोभा देता है, 
साहित्यके साथ सात्बिक तेज हो तभी वह भी कृतार्थ होता है। 
हमारे ज़मानेमें मानवताकी कसोटी करनेवाला ओक बड़ा 
सबाल हमारे सामने खड़ा है प्रत्येक मनुष्यको बह कसता है--- 
राजसेवकको तथा जनसेवकको, धर्माधिकारियोंको तथा अर्थाघि- 
कारियेको, हिन्दुओंको तथा औरोंको | जिस तरह खेतोंमें, हमारी 
धारणाओंसें अस्पृश्यता घुस गयी है, बह जबतक जड़मूलसे निकल 
न जायेगी तबतक हमको शान्ति मिलनेवाली नहीं है। 


ब्राह्मी साहित्यकार श्च 


राजनैतिक पुरुष कमर कसकर असके पीछे पड़े हैं। सामा- 
जिक रूढ़ियोंके विषय में अुदासीन रहनेबाले हमारे साधुसन्तोंने 
आस अस्पृश्यताको बदनाम करनेके लिये अपनी प्रासादिक 
घाणीका अयोग किया है । महाराष्ट्रमें वैश्योंमें तुकाराम, और 
अआह्मणु में गहस्थाश्र्म! अकनाथ और बद्याचारी रामदास अस्पू- 
श्यताको बदाश्त न कर सकते थे । गुजरातमें ज्ञानी संत अखो 
और भक्तशिरोमणि नरसेया अस्पृश्यता को दूर करनेके लिये 
धर्मवीरकी तरह लड़े हैं। आजके जमानेमें श्रद्धामूर्ति श्रद्धानन्दजीका 
बलिदान भी असीलिये हुआ है। साहित्य-बीरोंकों मी आज 
अपनी शक्ति--शक्तिसवेस्व--खिसी धर्मकायेमें लगानी चाहिये । 
श्रस्वृश्यतानिवारण हमारा युगधर्म है । अससे पहले कि हम मर 
जायें, अस्प॒ृश्यता मर ही जानी चाहिये | वरना सनातन धर्मके 
भी टिकने की आशा नहीं है। 
अब देखना है कि आजका साहित्य अिस ओेक वीरकमकी 
सफलता के लिये क्या-क्या करनेको तैयार है । 
“सन्‌ १६२६ 


है । 


ब्राह्मो साहित्यकार 


अस विशाल विश्वमें हमारे लिये जीवनसे श्रेष्ठ कोझी भी 
वस्तु नहीं है। हम जो कुछ देखते या सुनते हैं, जो कुछ हमारे 
मसनमें या अनुभवमें आता है वह सब जीवनके क्तेत्रमें आ ही 
जाता है | कल्पना-सृष्टि और आदश-सृष्टि भी जीवन-जगतके 
दो खंड ही हैं और अज्ञात अनन्त तो जीवन-जगतका जितिज 
कट्दा जा सकता है।. 


और मरणको क्या हम जीवनच्तेत्रके बादहरका समकेंगे ? 


२० जीवने-साहित्य 


नहीं, हरगिज़ नहीं। मरण भी जीवन हीकी ओक अरत्कृष्ट 
बिभूति है। जीवनमें जो कुछ अपणे रह जाता है वह मरणमें 
“४४ कृतार्थ होता है । मरण के बारेमें हम ज़रूर कह 
येथें नाहीं काली कोणाची निरास | आल्या याचकास कृपेविशीं ॥ 

( यहां तो चाहे जो याचक आ जाय, अुसके कभी निराशा 
नहीं हुआ करती। सबके अपर अ्रुसकी ओकसी ही कृपा रहती है ।) 

दिन और रात मिलकर जिस तरह पूरा दिन एक होता है 
अुसी तरह जीवन और स॒त्यु दोनों मिलकर सम्पूर्ण जोवन 
होता है। दिनके वक्त सत्र सफ़ेद अँधेरा फैला होता है और 
असलिये हम सिफ्र श्रेंक सूये और ओक प्रथ्वी तक ही देख सकते 
हैं। रातके वक्त काला निर्मल प्रकाश चारों ओर फैल जाता है. 
जिससे श्राकाश खुला हुआ दिखाई देता है, विस्तृत मालूम होता 
है, श्रुस प्रकाशमें हम अनेक प्रथ्वियाँ और अ्रनन्त सूर्य देख 
सकते हैं। रात्रिका वैभव दिनके वैभवकी अपेक्षा कओ गुना 
अधिक होता है और असीलिये अनन्त सूर्योके दर्शन श्रेक साथ 
होते हुओ भी हमें अनमेंसे किसीका भी ताप सहना नहीं पड़ता । 
अनन्त कोटि सूर्य श्रेकत्र चमकते हैं, फिर भी वह हमें शान्ति ही 
प्रदान करते हैं ! 

जिस तरह मनुष्य अपने बचपनमें स्कूलमें बहुतसे सबक 
सीखता है और बड़ा होनेपर ब्यापक जीवनमें अुन्हें अआुपयोगमें 
लाता है या प्रयोगशालामें छोटे-छोटे प्रयोग करके बादमें लोक- 
व्यवहारमें श्रुन प्रयोगोंका विस्तार करता है, असी तरह हम 
अपनी सारी आयु जो व्यक्तित्व और अध्यात्म आत्मसाव करते 
हैं भुसीको मरणके द्वारा व्यापक और बृहत्तम बनाते हैं। झिसी- 
लिये ओऔसा कहा जाता है कि मरण तो जीवनका नया और 
अल्कृष्ट संस्करण है। जीवन और मरश- मिलकर जो ओेक 


न्ाह्ी साहित्यकार २५१ 


बदत्तम वस्तु बनती है असीको ब्रह्म कहा जाता है। अससे अलग 
कुछ भो नहीं; अुससे अुज्ष कुछ भी नहीं। अनन्तसे अधिक 
अज्ष क्या हो सकता है ? अनन्तकी ओर देखनेके पहलू अनन्त 
होते हैं, लेकिन मूल वस्तु तो “श्रेकमेबाद्वितीयम! ही है । 

3“कार प्रणव जिस तरह परजह्मका वाचक है अुसी तरह 
साहित्य भी जीवनका--सम्पूर्ण जीबनका--वाचक हो सकता है। 
खअतनी बड़ी प्रतिष्ठा साहित्यकी है। लेकिन असकी साधना 
अत्यन्त सावधानीसे, श्रुचित ढंगसे होनी चाहिये। जिस तरह 
भूर्तिकी प्राशप्रतिष्ठा करनेके बाद ही श्रुसे देवत्व प्राप्त होता है, 
अुसी तरह साहिस्यकी प्राशप्रतिष्ठा करनेके बाद ही अ्रुसे प्रणब- 
पूज्यता और वाचाशक्ति प्राप्त होती है । प्राशपतिष्ठा करना श्रेक 
देवी विद्या है, अमर-कला है | यह विद्या, यह कला जिसने प्राप्त 
की है ओेसा कबि शायद ही मिलता है, कविका नाम धारण कर 
मुर्गकी तरह छाती निकालकर अधर-अधर भटकने-बाले पामर 
जीव अनेक हैं | अनकी तो हम बात ही छोड़ दें । 

प्रतिभाशाली चित्रकार सृष्टि-सौन्दयको चित्रित कर अुसे 
स्थायी बनाता है। यों तो सष्टि-सौन्दर्य हम अपनी आँखों देखते 
ही हैं, असे चित्रवद्ध करनेकी क्या ज़रूरत ? ज्यादा से ज्यादा 
अ्रेकाध छाया-चित्रकार-(फोटोप्राफ़र)-की सदंद लें तो काफ़ी है । 
लेकिन चित्रकारका काये तो कुड और द्वी है। वह यह सिखाता 
है कि प्रकृतिका सौन्दर्य आँखसे नहीं अपितु हृदयसे कैसे देखना 
ध्वाहिये। प्रत्येक सृष्टिकी जगह वह प्रति-सृष्टिका निर्माण करता 
है। अुसकी बनायी हुओ झअिस नवीन स्टृष्टिका जीवनमें अन्तमोष 
होनेपर भी वह साफ़्तौरपर जीवनसे अलग ही दिखाओ देती 
है; और नित्यके अनुभूत जीवनपर कुछ और ही अलौकिक प्रकाश 
डालती है । चित्रकार की प्रतिमा अन्तबोह्य विश्वको हृदयश्लोत्मे 
'शंराॉबोर कर रसस्निग्ध बनाती है। अिसीलिये तो रसिकों की 


श्र जीवन-साहित्य 


हृष्टिमें वित्रकार तीथरूप बन जाता है| अिस तरहके अथ कोटिके 
चित्रकार दुनियामें बहुत ही कम हुओ हैं । नाम-मात्रके चित्रकार 
तो हर घरकी दीवारपर लटकते या प्रत्येक प्रकाशनके अपेरेमें 
सोते हुओ दिखा देते हैं । 

सच्चा साहित्यकार सबक नहीं सिखाता, बल्कि रृष्टि देता है। 
असीलिये शिक्षकके पदपर बेठे बिना ही वह गुरुस्थान प्राप्त 
करता है। किसी श्रंधेका हाथ पकड़कर अगर असे हम एक 
कमरेमें ले जायें और बहाँकी प्रत्येक वस्तुका उसे स्पशे कराफे 
अस कमरेका परिचय दिला दें तो वह उसमें आसानीसे रह 
सकता है और अपना नित्यका व्यवहार भी चला सकता है। 
लेकिन अतना मंकट करनेके बजाय अगर हम अस अंधेको दृष्टि 
दे सके तो शक क्षण पूर्वका वह अंधा कमरेकी सभी वस्तुओंका 
मानो स्वामी बन जायगा | फिर तो असे कमरेकी हर चीज़का 
परिचय करानेकी ज़रूरत नहीं रहती । अब तो वह हमारा 
आश्रित नहीं, साथी बन गया। 

साहित्यकी महिमा ओसी ही है | साहित्य पाठ नहीं पढ़ाता, 
दृष्टि देता है। साहित्य जोबनका सिफ़े अहीपन है, रहस्योद्घाटन 
है, साक्षात्तरण है। 

हे साहित्यगुरों परमात्मन्‌ , तेरे अवतारके सहश ब्राह्मो 
साहित्यकार अस दुनियामें भेज दे । दुनिया श्रापदगरस्त है, 
शान्ति प्रदान कर; असे कृतार्थे कर | 

--+फरवरी १६३७ 


सौन्दयेका मे श्डृ 


दर 
सौन्दयका मे 


साहित्य की भाषा मानो अेक बतेन “है । साहित्यका मूल्य 
जिस बातसे निधोरित होता है कि हम अस बर्तनमें किस 
का माल भरना चाहते हैं 

कुछ लोग सममभते हैं कि साहित्यकी सारी कल्पना असके 
रूप और सौन्दयेपर रची हुओ है। कोआओ भी बिचार या कल्पना 
अगर आकषेक रूपमें रखी हुओ हो, ,असमेंसे चमत्कृति पेदा 
होती हो तो वह साहित्य है। भारी से भारी मूल्यबान विचार 
या अनुभव और आसमानतक अड़नेघाली कल्पना अगर रोचक 
रूपमें न रखी गयी हो तो असे हम साहित्य न कहेंगे। 
असे दर्शन कहो, धर्मेशास््र कहो या सनन्‍्तवाणी कहो | असे आप 
साहित्य नहीं कह सकते | 

असके विपरीत अगर कोआ विचार बिलकुल मामूली हो, 
कल्पना छिंछली हो, आदर्श हलका और समाजबिनाशक हो, 
लेकिन श्रगर वह मनोरंजन करता हो और असका स्वरूप चित्ता- 
कषेक हो तो वह अश्व कोटिका साहित्य कहा जायगा। मनो- 
विनोद, चित्ताकषेश और रूपलावण्य ही साहित्यका प्राण है । 

जिसमें कोओ शक नहीं कि कोओ भी वागब्यापार अगर 
चित्ताकषेक रूपमें पेश न किया गया होता तो हम असे सरस 
साहित्यके तौरपर नहीं पहचानते, लेकिन श्रगर श्रस साहित्यमें 
आया हुआ विचार हीन हो, अनुभव छिछला हो, और कल्पना 
सड़ी हुओ हो तो सिफ्र रूपपरसे ही हम असे अत्तम साहित्य 
नहीं कहते । 

अब जरा रूपका स्वरूप जांच लें । कोओ भी युवक अथवा 
युवती शरीर और मनसे निसेग हो, ज्यायाम, संयम तथा प्रस- 


रश्छ जीवन-साहित्य 


झतासे असने अपने यौवनकी अच्छी रक्षा की हो तो असमें अपने- 
आप ही अमुक मात्रामें सौन्दर्य आ ही जाता है। यह सौन्दये 
साबुनसे, तरह-तरहके खुशबूदार तेलोंका अस्तेमाल करनेसे या 
नये ढंगके अनेक रंग और दवाइयां लगानेसे नहीं आ सकता। 
आरोग्य और यौवन स्वयं है सुन्दर होता है । सुन्दरता और 
आक्षकता अश्रमकी सहज सुवास होती है। लेकिन असके बिप- 
रीत अगर शरीर बीमार हो, मन विरकृत हो, स्वभाव स्वार्थी, 
चिड़चिड़ा या अहं प्रेमी हो और यह सब छिपानेके लिये कपड़ों 
की सजाबट, शिष्टाचारकी तमीज़ और हालचालके नाज़ व 
नखरों द्वारा सौन्दर्य लाया गया है। तो कुछ भूखे लोग अस चमक 
दमकसे भले ही आकर्षित हो जाये, लेकिन जानकार, स्वच्छ 
अभिरुचि रखनेवाले लोग यह सारा प्रयास देखकर दुखी ही 
होंगे, श्रुनके मनमें ग्लानि ही पेदा होगी। 

साहित्यका भी औसा ही है । साहित्य जीवनका प्रतीक है। 
जोबन अगर निरोग, प्रसन्न, सेवापरायण, प्रेमपूर्ण और पराक्रमी 
होगा तो अ्रुसके सभी व्यापार आकर्षक और प्रभावशाली होंगे। 
जिस विचारमें आरयंता है, अुदात्तता है, सबे-मंगलकारी कल्याण 
की भावना है असका शब्दशरीर आप ही आप भाव-गंभीर, 
ललित-कोमल और प्रसादपूर्ण होगा । अश्च साहित्य सुन्दर होता 
ही है, लेकिन सजधज करनेसे कोओ साहित्य अुध या शिष्ट 
नहीं होता । 

असलिये केबल साहित्यकोी अपासना करनेके बजाय अगर 
हम आये और प्रसन्न जीवनकी अपासना करें तो साहित्यकी 
सुन्दरता स्वयं ही फूट निकलेगी । बृत्तिकी आयंता द्वी शिष्टाचार 
था तमीज़को आत्मा है । निरा शिष्टाचार हास्यास्पद होता है या 
दिलको अुकता देता है। खोखली सौन्दर्योपासता अससे अन्य 
कोओ असर पैदा नहीं कर सकती। 


प्राद्यीन साहित्य श्र 


लिस साहित्यमें प्रगतिशील जीवनकी प्रेरणा अथवा प्रति- 
ध्वनि हो वह साहित्य प्रगतिशील है। ओसे साहित्यमें और सब 
कुछ हो या न हो, अनुकरण तो हरगिज्ञ नहीं होना चाहिये। 
दूसरा कुछ हो या न हो, अद्देश्यका अभाव तो कभी नहीं होना 

चाहिये । 
“-जून १६३७ 


् 
प्राचीन साहित्य , 


साहित्यकारोंने कबिताकी तुलना कान्वासे की है। शास्त्रकारोंने 
कुटुम्बमें ख्लरीकी जिस प्रतिष्ठाकी कल्पना की है वही प्रतिष्ठा 
संस्कारी जीवनमें साहित्यकी भी है। जो समाज स्त्रोकी प्रतिष्ठाको 
भूल जाता है बह साहित्यकी क़दर भी क्‍या करेगा ९ 
जो मनुष्य जीवन-भर ब्रत-नियमादि कियां करता है, असे 
थह भान नहीं रहता कि हम कहां थे और कहां जा रहे हैं | अस 
के लिए भूत और भविष्य दोनों शून्य हैं। क्‍या हमारे टीकाकारों- 
का भी यही हाल हो गया होगा ? संस्कृत-साहित्यके रहस्यथको 
अकट कर देनेवाले टीकाकार कम नहीं हैं । यदि साहित्यका 
कुरुचषेत्र करना हो तो हमारे टीकाकारोंकी सेना अतनी घड़ी है 
कि वह जिस देशको चाहे हरा सकती है। परन्त साहित्यको 
ब्यापक दृष्टिसे देखना किसीको सूका ही नहीं । जिस तरह 
कालिदास पुष्पक विमानमें बेठकर लझ्डासे अयोध्या तकके 
228 निरीक्षण विहग-दृष्टिसे कर सके, अथवा यक्षपर दया 
करके बह हिसगिरिसे अलकापुरी तक भेप्रकों/मैंजें मी 
सरह ओक भी टीकाकारको यह नहीं ) ८28 बह्द 
खण्डका समग्र अवलोकन करे । जिस आीणा 


श्६्‌ जीवन-साहित्य 


मनुष्योंका हीं मनोरज्षन कर सकती है, असका सज्जीत किसी 
महासभामें व्याप्त नहीं हो सकता, असी तरह टीकाकारोंकीं 
दृष्टे भी ओक सम्पर्श श्छोफके बाहर नहीं पहुंचती । ज्यादा-से 
ज्यादा यदि अन्होंने यह बता दिया कि नान्‍्दीका ह्छोक सम्पणे 
नाटककी वस्तुओंको किस तरह सूचित करता है, तो बे कृतार्थ 
हो जाते हैं | हमारे साहित्य-मीमांसक भी जितनी गहराईमें अतर 
सके हैं, अतने विस्तारसे नहीं देख सके । वे ओक 'छोकके भीतर 
दस-पांच अलंकारोंकी संस्ृष्टि सिद्ध कर सकते हैं, परन्त यह 
बतलाना वे अपना कत्तेज्य नहीं समझते कि ओक सम्पणे महा- 
काव्य या खण्डकाब्य किस तरह अकराग है और असका आत्मा 
किसमें है? असका 'अपवाद-रूप ओक क्षेमेन्द्र माना जा सकता है। 
जिस काश्मोरी महाकविने अलंकार ओर रसोंके बाद औचित्यका 
महत्व बतला दिया है | अ्सने ओक ही कविके ओक ही ःोकका 
रस निचोड़नेके बदले संस्कृत-साहित्यके बत्तीस विख्यात 
कवियोंकी भिन्न-भिन्न काब्य-कृतियोंकों लेकर उनके गुण और 
दोषोंकी विवेचना की हैं । यह निष्पक्ष कषि दोषोंको बताते 
समय अपने दोषोंको भी ध्यानमें लाना नहीं भूला । तथापि 
यह कल्पना तो केमेन्द्रकों भी नहीं सूक्ो थी कि श्रेक सम्पर्णे 
नाटक अथवा काव्य लेकर असके रहस्यकी खोज की जाय। 
अिसकी दृष्टि से औचित्य था-- े 

पदे वाक्ये प्रबन्‍धार्थ गुणे5ल्ंकरणे रसे । 

क्रियायां कारके दिंगे वचने व विशेषण ॥ 

डपसगें निपाते ख काले देशे कुछे बसे । 

तत्वे सस्वे 5प्यमिप्राये स्वभावे सार-रू परदे ॥ 

प्रतिभायाप्रवस्‍्थायों जिचारे नाभ्यथाशिविं। 

काव्जस्थांगेषु व प्राहुरौचित्यं ब्यापि लोवितस्‌ ॥ 

जितनी ही जगहोंमें औंचित्य-विचारकी चना” करके ककि 


प्राचीन साहित्य रश्् 


शक गया है। रवीन्द्रनाथने हमें साहित्यकी ओर देखनेकी ओकः 
नशञ्री दृष्टि दी है । 

जैसे नाटक कान्यका निष्कषे है, असी तरह कवि भी सामा- 
जिक जीवन, राष्ट्रीय आकांक्षा, जातीय आदर्श श्रथवा प्रजाकी 
वेदनाओंकी स्वयंभू मूर्ति है । जब कोई भट्टनारायण 'बेणी- 
संहार” लिखता है, तब द्रौपदीका क्रोध, भीमकी प्रतिशा, कर्ण- 
का सत्सर और अश्वत्थामाकी जलनका चित्र खींचनेके बाद 
बह राष्ट्रीय अ॒त्थान और पतनकी मीमांसा भी अपने हंगसे 
करना चाहता है । जब कालिदास 'रघुवंश” लिखने बैठते हैं तब 
रघुके कुलकी ही नहीं किन्तु अखिल आरये-संस्कृतिकी प्रकृति 
ओर बिक्ृतिको अंकित कर देना चाहते हैं। 

हमारे कवियोंकी ऋृतियोंकी ओर अतिहासिक श्रथवा सामा- 
ज़िक दृष्टिसे देखनेको वृत्ति भले ही पश्चिमी लोगोंने हमें समाई 
हो, परन्तु रब॑'न्द्रनाथका आये-हृदय तो संस्कृति-साहित्य की 
ओर आय-दृष्टिसे ही देख सका है । जिस प्रकार एक समर्थ 
चित्रकार केवल दस-पांच ल्करोंसे ही सम्परण चित्रकों सूचित 
कर सकता है असो तरह रबी'न्द्रनाथने भिन्न-भिन्न प्रसंगांपर 
लिखे हुए पांच-सात स्पुट निबन्धोंसे ही यह सब दिखा दिया है 
कि संस्कृत-साहित्य क्या है, संस्कृत कवि का हृदय केसा हे, 
हिन्दुस्तानका अतिहास किस पुरुषार्थकों लेकर बैठा है,अित्यादि। 
संस्कृत कवियोंमें अतिहासिक दृष्टि भले ही न दो, परन्तु अुनमें 
अतिहासिक हृदय तो अवश्य है। सामाजिक सुख-दु खोंकी प्रति- 
ध्वनि अनके हृदयोंसे ज़रूर अठती है। राष्ट्रके आुत्कपषके साथ नें 
आनन्दित होते हैं और अुसकी मूछांके साथ भूर्छित। लोगोंका 
अध:पात देखकर उनका हृदय रोठा है, और जब ऐसा होता है. 
बेर 8 आर मनोहर बचनोंसे समाज़को सचेत करना 
ष्ब । 
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जहां शाख्रका बस नहीं चलता, जहां नीतिशाख्रकार “अधध्व- 
बाहुविरौम्येष न च कश्रिच्छुणोति मे” शिस तरह अरण्यरोदन 
करते हैं, वहां कविजन अपनी सहृदयतासे समाजके हृदयको 
जागृत करके समाजको उन्नतिके मार्गेपर ले जाते हैं । मनु, 
याशवल्क्य, पाराशर और अुनकी जातिके अनेक स्मृतिकार 
समाजपर जो असर नहीं कर सके, वह श्रसर लुटेरोंका प्रमुख 
बाल्मकि ओ्रेक अमर काब्य-द्वारा कर सका है। श्री शंकराचाये 
ले अस्थानत्रयीपर भाष्य लिखकर जो दिग्विजय प्राप्त किया, 
उससे कहीं बढ़कर दिग्विजय षट्पदीके समान सुन्दर स्तोत्रेको 
लिखकर उन महा-परित्राजकाचायने प्राप्त किया है । शंकराचाये 
को शाखार्थ करते समय ग्वण्डन-मण्डन-द्वारा विरोधियोंकी 
बुद्धिपर हठ-पर्वेक विजय भ्राप्त करनी पड़ी, परन्तु जब वे परम- 
हंस अपने सुन्दर स्तोतन्रोंका आलाप करते होंगे तब लोक-हृदय 
स्वेच्छासे, राजी-खुशीसे पिंजड़ेंमें अरगया होगा। असे कवियों- 
का हृदगत भाव प्रकट करनेके लिए आओुनके समान हो समथे 
कवियोंकी आवश्यकता थी। बारह बषे व्याकरण श्टकर, दूसरे 
बारह वे तक न्‍्याय-शासख्रके छिलके छीलनेके बाद साहित्य- 
शाखकी 'सजेरी” सीखकर तैयार हुए टीकाकारोंका वह काम 
नहीं । 

वाल्मीकि, भवभूति, भास और कालिदास जैसे कबियोंने 
स्वीन्द्रके समान समालोचकको पाकर अद्य से सफल जन्म 
अद्य मे सफलाः क्रिया?” कहकर अुसी तरहकी कृताथ्थंताका 
अनुभव किया होगा जो न्‍्यूटन और केप्लरका जन्म होनेपर 
ब्रह्मदेवको अपनी सृष्टि रचनापर हुओ होगी। काल निरबधि है 
और प्रथ्वी बिपुला है यह हमारे कवियों की श्रद्धा रवीन्द्र-जैसे 
शसमान-धमोत्माको देखकर चरितार्थ हुओ होगी । 

जब पुराने टीकाकारोंने हमें आवश्यक दृष्टि नहीं दी, तब 
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हमारे पाश्चात्य परिडतस्मन्य अध्यापकोंने हमें अ॒ल्टी ही दृष्टि 
दी । अुन्होंने यही पाठ पढ़ाना शुरू क्रिया कि यूरोपियन आदशो- 
मनुसार हिन्दी अतिहासमें कुछ भी नहीं, यूरोपियन शिष्टाचार 
के अनुसार हिंदी-काब्य हमेशा तुच्छ समझे ज्ञायँंगे; अतना ही 
नहीं बरन्‌ 'क्षेमं केनचिद्दुपाण्डुतरुणा? के समान कलोकका जिस 
समाजमें निर्माण हुआ, जिस समाजने क़िलोंकी दीबारोंमें 
नहीं, किन्तु बन-उपवनकी गोदमें ही परवरिश पायी है, श्रुसी 
समाजके कवियोंको निसर्ग निहारनेको नेत्र नहीं हैं, श्रैसा 
कहनेकी भी ढिठ।ई करने में वे और अनके शिष्य नहीं हिच- 
कते ! हबशी सनुष्य जबतक अपना-सा रंग और अपनी सी नाक 
तथा हं।ठ किसीके नहीं देखते तबतक उसे कभी सुन्दर नहीं 
मानते । 

हिन्दुस्तानका श्रितिहास भ्रुज्ज्वल है, ब्यापक है और रहस्य- 
पूर्ण है। पर वह यूरोपियन अतिहाससे बिलकुल भिन्न है। रवीन्द्र 
नाथने हमें बतलाया है कि वह सरकारी तहखानों झ्रौर तवा- 
रीखेमें नहीं बल्कि अस देशके साहित्य आदिमें मिल सकता 
है जहाँ राष्ट्रीय-जीवन संजीब रूपमें विद्यमान है। हमारी रंग- 
भूमि तरह-तरहके श्रुपकरणंसि व्हाइट बे लेड लॉ” कम्पनीके 
शो-रूम'का प्रदर्शन नहीं करती; असका कारण हमारा जंगली- 
पन नहीं, परन्तु वह सर्वोश्व अभिरुचि है, जो यूरोपियन टीका- 
कारोंकी कल्पनामें भी नहीं आसकती 4 पर हमे यह सममाना 
भी रवोन्द्रनाथके ही नसीबमें बदा था। हम नहीं जानते कि 
कालिदास का मेघ यक्ञ के सन्देश को अलकापुरी ले गया था या 
नहीं; किन्तु रवीन्द्रनाथने तो शुसीको अपना दूत बनाकर अआुसके 
द्वारा हमें प्राचंन समयके भारतका साक्षात्कार कराया है। 
राष्ट्रीय हृदय जिसे स्त्रीकार करता है, वह काब्य अतिदासके पद- 
को प्राप्त कर सकता है। यह अन्दरोंने रामायणकी मीमांसा करके: 
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सिद्ध किया है। जिस तरद्द अनेक पद्धतियोंसे अन्द्दोंने संस्कृत 
साहित्य का अुद्धाटन किया है। 

परन्त्‌ रवोन्द्रनाथकी प्रतिभा संपृर्णेरूपसे प्रकट हुई है, 
अुनके कुमार-सम्भव और शाकुन्तलपरके निबन्धे!में | जमेन 
कबि गेटेकी ओक-श्झोकी टीकाको लेकर कवीन्द्र चले हैं और 
उन्होंने अपनी अलौकिक शक्तिसे यह सप्रमाण सिद्ध कर दिया 
है कि किस तरह शाकुन्तल कालिदास की सम्पर्ण ऋृति है। 
शेक्सपियरके टेम्पेस्टके साथ शाकुन्तलकी तुलना करके शेक्स- 
पियरके मुक़ाबिलेमें अन्हांने कालिदासकी अभिरुचि की श्रेष्ठता- 
को प्रकट करनेका मौक़ा भी बड़ी अच्छी तरह लेलिया है। 
शकुन्तलापर लिखा अुनका निषन्ध एक अपने य,ग है। कालि- 
दास, गेटे, शेक्सपियर और रवीन्द्रनाथ अन चार प्रतिभा-संपन्न, 
विश्वविख्यात-महाकवियों का करवा श्रममें सम्मिलित होना यह 
कुछ सामान्य वस्तु नहीं। कवियोंकी बाणीमें कल्पनाओंके 
चाहे जितने फ़ब्चारे अड़ते हो, तो भी बह चाणी खाली कल्यनामय 
नहीं ह।ती । यह बात तो रवीन्द्रनाथने ही सबसे पहले आतनी 
सम्पर्णतासे प्रकट की है। अुन्होंने बताया कि श्रुसमें तो न्यक्ति- 
गत या सामजिक जोवन-रहस्य का तत्त्वज्ञान होता है; समाञ- 
शाख और धर्म शाख, नीति-शास्र और सौन्दर्य-शाख्र अनके 
अन्तिम सिद्धान्तोंको तककी दस्तंदाजी और गड़बड़से बचा- 
कर कविजन अपनी अपके प्रतिभासे अन्हें अनुप्रारित करते हैं 
और जीवनके समान श्रेक सम्पर्ण और सजीव कृतिका निर्माण 
करते हैं। “जो यहाँ है सो वहाँ है, जो वहाँ है सा यहाँ है, सारी 
सृष्टि एकरूप है), ऋषियोंके देखे हुए चिस सिद्धान्तफो कबि- 
जन हमारे सम्मुख मूर्तिमान खड़ा कर देते हैं। संस्कृतमें “कवि? 
शब्दसे जो भाव मनमें अत्पन्न होते हैं थे अंग्रेड़ीमें 'पोओट? 
शब्दसे नहीं होते। कबि अथोत्‌ दृष्टा, जो जीवन-रहस्यकों 
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देखता है, जिसे अह और पर सृष्टि दोनों श्रेक-सी प्रत्यक्ष हैं, जो 
अतिवाद में श्रुतर सकता है। जो श्रिस संसार में रहते हुओ भी 
अिस संसारका नहीं, वही कवि है। जो चम-चक्तुको दिखाओी 
नहीं देता, जिसका आकलन तक-दृष्टिसे नहीं होता, और जिसके 
लिए व्यावहारिक संसारमें प्रमाण नहीं मिलता अ्ेसे अती 
निद्रय, सूक्ष्म और स्वसंवेद्य अनुभवोंका सम्पूर्ण साक्षात्कार कर- 
के अन सब अनुभवोंको शब्द अथवा वणएके समान मयादित 
साधनों द्वारा दूसरोंके लिओे भी अत्यक्ष कर सकता है वही कवि 
है । कवि वे हैं जो झिस रृष्टिकी--अस वाह्य-स्ृष्टि भर अन्तः- 
सृष्टिको--आधार-स्वरूप ओश्वरीय योजनाका, ओश्वरी लीला और 
आखरी आनन्दका साक्षात्कार कर सकते हैं। वेदिक ऋषि जब 
ओरीश्वरी-स्तुतिकी अर्मिके शिखरपर पहुँच जाते हैं तब परमेश्वरको 
ही कवि” कहकर पुकारते हैं, अिस सृष्टिको ओश्वरका काव्य 
कहते हैं । असीलिए कविका सीधा अ्रथ निम्वित होता है सृष्टि 
का रहस्य जानने बाला। कालिदासने जोवनके रहस्यको किस 
तरह पहचाना था यह न,तो मल्लिनाथने जाना, और न जाना 
राधवभट्टने । अस रहस्थको जान सके गेटे या रवीन्द्रनाथ ही | 

कबियोंकी कृतियों पर टीकाकार तो बहुत हो गये हैं, परन्तु 
“ाब्यर अपेज्षिता'में रवीन्द्रनाथने जो रसिकता और दाज्षिस्य 
बतलाये हैं वे तो श्रपूर्व हो हें | 'काब्ये र अपेतिता” ओअक असाधा- 
रण टीका है। पर वह अ्रतना ही अप्रतिम काव्य भी है। रवीन्‍्द्र- 
नाथ श्रेक भी दूसरा निबन्ध न लिखते, केवल यही ओेक निबन्ध 
लिख देते तो भी साहित्य-रसिकोंको अनकी काब्य-शक्तिका 
पूरा-परा पता लग जाता । 

समार्मिक पाठकके लिये यह जान लेनेके लिये किसी भारी 
प्रसायकी आवश्यकता नहीं है कि 'चोखेर बाली' तथा 'नौछा 
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डूबी असी कविके लिखे हैं. जिसने 'काब्येर अपेक्तिता'में पत्र- 
लेखोंका विवेचन किया | 

जो यह कहते हैं कि हमारे कवि सृष्टिका निरीक्षण करते हीं 
नहीं अन्हीं पुरानी अपमाओं को दोहराते चले जाते है, वे नतो 
स्वयं हं। सृष्टिका निरीक्षण करते हैं और न काब्यका परीक्षण । 
यदि बे टीकाकार रबीन्द्रनाथका वह निबन्ध पढ़ेंगे, जिसमें 
उन्होंने कादम्बरीका दर्शन कराया है, तो अवश्य उनका भ्रम 
दूर होजायगा । साहित्यकार जो बाणभट्टकी कादम्बरीकों नारि- 
केल-पाक कहते हैं, असका यह बढ़िया अदाहरण है । बाणभट्टके 
काब्य कान्तारमें गेंडेके समान अकुतोभय संचार तो वही कर 
सकते हैं, वन-बराहके समान वहाँ मुस्ताक्षति भी वही कर सकते 
हैं, हरिणंंके समान कल्पना-ठरणांकुरोंको अधे-विलीद करके 
थ्तस्तत: वही फेंक सकते हैं, अथवा अभिनवमध-लोलुप अ्रमर- 
के समान बे ह। वहा स्वेच्छा-विह/र कर सकते हैं। जिन्होंने 
हिमालय के समान पर्वत और मेघना या पद्माके समान नवियां 
देखी हैं, अथवा जिन मनुष्योंने पुष्प, पक्षी तारे और लड़कों- 
के साथ खेलनेमें बरस व्यतीत कर दिये हैं। संस्कृत-साहित्यमें 
अंतःस्रृष्टि और बाह्यसष्टिका जो सारूप्य और तादात्म्य है, 
असका सम्परणोे दायित्व रबोन्द्रनाथको मिला है । शसीसे कालि- 
दास( बाणभट्ट और वाल्मोकिके समान कविजन पुत्र-संक्रात- 
लक्ष्मीक पिता के समान छृताथ्थ हो गये हैं । 

जबसे हिन्दुस्तानमें 'युनिवर्सिटी' स्थापित हुई सबसे 
प्रत्येक अन्थका बहिरंग-परीक्षण करनेकी प्रणाली बहुत ही बढ़ 
गई है। काल-नि्णेय, फाठ-भेदकी मीमांसा, ग्रक्षिपवाद खड़ा 
करना यह्‌ तो हम खूब सीख गये हैं, और यदि ओक भ्रन्थकारके 
लास पर अनेक ग्रन्थ हों तो हम यह भी अनुमान करने लग गये: 
हैं कि ओक ही नामके अनेक लेखक हो गये होंगे, और झिन भन्थों 


पत्रकारंकी दीता $। 


के लेखक भिन्न-भिन्न होंगे | सत्याम्वेषणकी दृष्टिसे और ओति- 
हासिक दृष्टिसे भी यह सभी आवश्यक और महत्त्वपूरों तो ज़रूर 
हैं। परन्तु यदि हम बरीचेकी लम्बाई, चौड़ाई, उसके भीलर 
के वृक्ञोंकी तफ्रसील और गिनती आदि अपरी बातोंकी ही जान- 
कारी करनेसें सम्पूणें समय लगा देंगे और फूलोंकी सुगन्धि 
और फल्ोोंका स्वाद लेना भूल जायेंगे, तो दुष्यन्तके समान 
रसिक हमें अवश्य कद्देगा कि, इन्द्रियेबेश्वितो5सि! 

आज हम शिक्षाका आदर्श और शिक्ताको प्रणाल्रीमें 
परिवर्तन करना चाहते हैं। पाश्चात्य आदर्शको गुरुस्थानमें 
रखकर अस गुरुरष्टिसे संस्कृत-साहित्यकी खोज करना हम 
नहीं चाहते | हम अंपने प्राचीन कवियोंके समीप शिष्य-भाव- 
से समित्पाणी होकर जाना चाहते हैं। आस्तिक जिन्ञासासे 
अनसे प्रश्न करना चाहते हैं। असे अचसर पर संस्क्रत-साहित्यके 
विषयमें वह जान लेना परमावश्यक है, जो हमारे अझस कवि 
सम्राटने, जिसके लिओ हमें अभिमान है, कहा है | 


ट् 


पत्रकारकी दीक्षा 


आस परिषद्के सामने कोओ निबन्ध पेश करनेका अधिकार 
मुझे है या नहीं असका मैं विचार कर रहा था। ओऔसा लगता 
है कि अधिकार है भी, और नहीं भी। कञी साल हुए, देशः 
विदेशके अखबार में दिलचस्पीके [साथ पढ़ता था । पत्रकारके 
कार्ये और कतेज्यके त्रिष्यमें सोचता आया हूँ। वंगभंगके 
बादके राष्टीय आन्दोलनमें पहले महाराष्टके ओक स्थानीय 


३ कयीरडओ स्वीन्पाके भ्राचीन साहिस्य के गुजराती अनुवादकी 
शूमिक्ा । 


श्र जऔीवन-साहित्य 


साप्वादिक पत्रके साथ और बादमें ओक दैनिक पत्रके साथ मैंने 
अत्यंत निकटका संबन्ध रखा था। अिस ब्रक्त की ज़नजाशति 
और आत्मशद्धिके आन्दोलनमें भी 'नवजीवन' जैसे पत्रके साथ 
मेरा अतना ही निकटका सम्बन्ध हो गया। और अगर श्रेसा 
कहूँ कि अन दो आन्दोलनोंके बीचके लम्बे अरसेमें विचार और 
क़लमसका अह्वाचये-पालन भी मैंने किया था, तो असमें अतिशयो 
क्ति न होगी। अिस तरह कहा जा सकता है कि पत्रकार-परिषद्‌के 
समक्त अपने विचार रखने का अतना अधिकार मेंने प्राप्त किया 
है । लेकिन यह भी सही है कि आजकल पतन्रकारके ज्यवसायका 
जो आदर्श बन रहा है. असको दृष्टिके सामने रखते हुओ जिस 
घंधेके लिये आवश्यक योग्यता अपनेमें लानेकी अच्छा किसी 
दिन मेरे मनमें पेदा न हुआ । मुझे पहलेसे ही औसा लगता 
आया है कि पत्रकारकी अपेक्षा शिक्षाशास्त्रोका कार्य अधिक 
अपयणी है । असतलिये पत्रकारके लिये आवश्यक योग्यता 
मुझमें आयी ही नहीं | पत्रकारके लिये आवश्यक ओक गुण ही 
यह मुझे निबंध लिखनेकी प्रेरणा देता है। पत्रकार प्रधानतया 
विचार-प्रचारक होता है। विचारका -प्रचार करनेकी, विचार 
आॉडकोरेट” करनेकी वृत्ति कहिये या खाज कहिये-पन्नकारमें 
जितनी होती दे अुतनी शायद ही किसी दूसरे में होगी। धर्मोप- 
(8 अध्यापक में भो यह वृत्ति न्‍्यूनाधिक मात्रा्में ज़रूर 
ती हे। 

वास्तवमें देखा जाय तो धर्मोपदेशक, पत्रकार और शिक्षा- 
शास्त्री तीनोंका काये लगभग ओ्रेकसा ही है। सोयी हुआ जनता 
जब जागना चाहती है अस वक्‍त तो पत्रकारके पदकों असा- 
घारण महत्व और अत्तरदायित्व प्राप्त होता है। पत्रकार यानी 
लोकशिक्षाका आचार्य, आद्यणेका बाद्मण और चारणोंका चारण 
है ! जनता जब युयुत्यु द्वो जाती है तब कओ बार पत्रकांरंको 


पनश्चकारफी दीक्षा बे 


सैनिक और सेनापति भी बनना पड़ता है और अच्छी तरह 
ज्ञाश्नंघमंकी भी तालीम लेनी पड़ती है। जददां-जहां अन्याय दोता 
हो, जहां-जहां द.न-दुर्बल और मूक बर्गोंपर जुल्मो-सितम ढाया 
जाता हो वहां-बहां 'शतात्किल त्रायते! के अपने बिरुदका स्मरण 
कर पत्रकार कूद पड़ता है। जब ओसे अवसर नहीं होते तब 
विचार, जानकारी, संस्कार, अभिरुचि और आदश्शोंकी प्याअ 
चलाकर वह समाजसेवक बन जाता है । अज्ञान या अदृरटष्टि के 
कारण लोग जहां लड़ते होंगे वहां 'ज्ञानांजजशलाकया” लोगकी, 
दृष्टिको शुद्ध करनेकी वह कोशिश करता है। समाजचक्रके पहिये 
जब अपना ओकराश ( [#70777079 ) भूलकर च॑ःत्कार करने 
लगते हैं तब आुचित स्थानपर स्नेह डालकर वह अुस घ 
दूर करता है, और जब-जब सरकार- दरबारके मौक़े आते हैं तब- 
तब वह जनताका प्रतिनिधि बनकर लोकमतको शेकधारा बनाकर 
लोकशक्तिको सचेत करता है। अझिस तरह लोकसेवक, लोक- 
प्रतिनिधि, लोकनायक और लोकगुरुकी चतुर्विध झुपाधि पत्रकार 
प्राप्त कर सकता है। 

आजकलके वेश्ययुगमें पत्रकारका केक और ही आदर्श धन 
रहा है और वह शिष्टसम्मत भी हो रहा है। 'हसारे सामने 
घ्मकी बातें मत किया करो, हम सिफे व्यवहार जानते हैं; 
आदशोके तारस्वरमें गानेकी लोग से मत कट्दी, मध्यम या सनन्‍द 
स्वरमें जो कुछ गवाना हो वही गानेफी कट्ों; हमसे साधु या 
वीर बननेकी अपेक्ता मत रखो बल्कि हमें ओसी दी बातें सुमक्षो 
जो नफ्ा और नुक़सानका हिसाब करनेवाले कुदु बोकों पसन्द 
आये या अनुकूल हों। दुनिया हमारी है। वीर और साधु लोग 
समाजके लिये शोभारूप तो हैं, लेकिन वह पगड़ी नहीं, बल्कि 
असकी किनारीपर की हुओ पश्चोकारीकी तरह हैं।! अझिस आदर्श- 
को स्वीकार करनेवाले क्ञोग कद्दते हैं, 'पत्रकारको अपने आदर्श- 


इ६ जींवच-साहित्य 


का मान ब्यथ्थ ही अं चा नहीं रखना चाहिये । लोग जो कुछ चाहते 
हैं भले मुहैद्या करना ही पत्रकारका आदशे होना चाहिये। 
लोगोंके हम कोओ बिद्यागुरु तो हैं नहीं कि अन्हें मारपीट कर 
पढ़ायें । इस तो लोगोंके खिदमतगार हैं । ग्राहकोकी जिस सालकी 
ज़रूरत होगी बह वेकर अन्हें खुश रखना ही दृकानदारका 
आदश है| गायकका आदर्श तो यही है कि राजा जो राग चाहे 
बह गाकर असका रंजन करे। लोग हमारे शिष्य नहीं, सेठ हैं। 
जो सेठको सिख्बावन देने जाय बह नौकर कैसा ? .प्राहकको जो 
धमेशास्त्र या संयम सिखाने लगे वह दूकानदार केसा ९? 
यहांतक 'आगये तो फिर असी दूकानदारीका ही ज्ञान आगे 
चलता है | दुकानदार अस बातका खयाल हमेशा नहीं करता 
कि ग्राहकको कौनसा माल चाहिये। बल्कि बह तो असी बात- 
का ध्यान रखता है कि अपने पास पड़ा हुआ माल आहकको कैसे 
आवश्यक मालूम हो । वह अपने ग्राहकको सेठ मानने के बजाय 
शिकार मानता है और दुनियाको नीचे खींचता है । अुत्तर भारत 
में आज क्या चल रहा है ? कश्री पत्रकार खाक्िस लड़ाई-करगड़े 
के दलाल बने हें। श्रुन्होंने निंदाके शराबखाने खोले हैं, राष्ट्रीय 
आपत्ति तथा साम्प्रदायिक गलतफ़हमियोंकी पूँ जीपर बह तिजा- 
रत करना चाहते हैं | लोककथामें जिस तरह गांवका बकबादी 
ओक प्रधान पात्र होता है अुसी तरह यह पत्रकार समाजके महा- 
पिशुन बनकर विचरते हें । शेक्सपियरके आयागोने ओयेज्नो 
आर डेस्डिमोनाकी जो हालत कर डाली थी बढ़ी हालत ये लोग 
जिस ओले राष्ट्रकी करनेको तेयार हो गये हैं । फक झितना ही है 
कि आयामी अपने धंधेका स्वरूप और परिसाम भली आँति 
जानता आ और जानबूककर बदमाशी करता था । अन सबकी 
स्थिति बैसी नहीं है । यह अभागे भाञी स्वयं ही विकारमत्त 
- हुओ हैं और यादवी ( आपसी लड़ाओ ) के यादुबोंका अलु- 


पतश्न॑कारकी कींसा ःड्डैे 


करण कर रहे हैं । 

पत्रकारकी वृन्ति श्रैसो खाजवाली नहीं होनी चाहिये कि 
जो कुछ मालूम हुआ, जाहिर कर दिया । अच्छे खानदानके 
मतुष्यके पेटमें कआी चं,जें रहती हैं. । लेकिन कुछ बांतोंमें कह 
होंठ तक नहीं हिलाता । पत्रकारको कार्यानन्‍्द खोजना चाहिये, 
न कि वादानन्द | वरना कलमकी पटाबाजी शक बार शुरू हो 
गयी तो फिर सारी दुनियाका संहार हो जायगा | बिलायतमें तो 
जब आन्दोलनों और चचो-बिषयोंका अकाल पड़ जाता है तब 
पत्रकार श्रेक दूसरेके खिलाफ़ श्रभद्र टीका कर अेक दूसरे पर 
2 रहते हैं । “ मिज्को भिकछुक रृष्टवा श्वानबत्‌ गुगुं- 
रायते | ?? 

सौभाग्यसे गुजरातमें अखबारवाले पज्जनताकी मयादा 
शायद ही लांघ जाते हैं। गुजरातके पत्रकार सौम्य हैं, कगड़ालू 
नहीं हैं। औैसा भी कहा जा सकता है कि ये कगड़ोसे कुछ भाग॑ते- 
से हैं। असलिये समाज शक बुराआसे घच गया है । लेकिन 
यह कहना मुश्किल है कि यह वादजिमुखता गुणरूप ही है । 
सामाजिक जिम्मेदारीको पहचाननेबाली प्रखर समालोचना- 
के अभावमें राष्ट्रीय आन्दोलनमें तथा साहित्योद्यानमें कंटीले 
और बेकार भाड़संखाड़ बेहद बढ़ने ज्गते हैं । प्रत्येक सुन्दर 
आदर्शकी कमजोर नकलें समाजमें फेलती हैं। जिस तरह राजि- 
बसाके चित्र दियासलाओकी डिबियों पर भी छपते हैं अुस तरह 
हीन और हीनतर नकलें फैलने लगती हैं ओर असली चीजका 
गला घोटती हैं। 'तू मुके कालिदास कद्द, मैं शुके भवभूदि कहूँगा 
जिस तरह अो रूपम्‌ अहो ध्वनि: चलता है और समाज में 
आदर्श चढ़ने ही नहीं पाते । जहाँ देखो वहाँ अल्प-सन्तोष । 
जिसके कारण विचारशुद्धि, भाषाशुद्धि, कार्यशुद्धि तो दूर रही, 
लेखनशुद्धि भी नहीं रखी जाती ! मतमेदके कारण आनेकाली 


' दैद्ध जीवन-साहित्य 
विविधता अधिक नहीं होती और वह बाघक भी नहीं होती । 


आज तो सर्वत्र अनवस्था है । 

मुझे औसा लगता है कि आलोचना करनेका मैं अधिकारी 
नहीं हूं । अिसलिये अस बातको यहीं छोड़ देता हूं और कुछ 
असी ही सूचनाओं पेश करता हूं जो पत्रका संचालन करने में 
कामकी साबित हों । 


श्‌ 

अख़बार प्रधानतया वृचक्तपत्र होता है । जनता के लाभका 
विचार करके सारी दुनियाकी खबरें देना पत्रकारका प्रथम कतेन्य 
है। लेकिन अिस बारेमें-और अत्यन्त महत्त्वके बारेमें-हमें औरों 
की श्रॉखेंसे देखना पड़ता है । आंकड़े ( 5८४८६८४८०५ ) जिस 
तरह सरकारसे ही मिल सकते हैं अस तरह जानकारी तो 
रॉयटर” या श्रेसोसिश्रेटेड प्रेस' से ही मिल सकती है । वह 
अपनी ही दृष्टिसे महत्त्वकी खबरें हमें दे देते हैं और धीरे- 
घीरे किस वस्तको कितना महत्त्व देना, फिस सवालको किस 
इप्टिसि पेश करना आदि विषयोंमें अपनी दृष्टि हमारे 
अपर लादते हें । शिक्षा और सादित्यकी तरह वृत्तविबेचन 
(०एण-एर्भा5फ' ) में भी हम विदेशियोंके अनुयायी हो गये 
१ [00:7४ १३70 के दिश्ने इसरे यहां असी कोओ ओक शब्द रूड़ 

नहीं हुआ दै, यद्द भारचयं की बात दै । झिसके लिये ओसा शब्द चाहिये 
जिसमें दैनिक पत्रोंसे लेकर मासिक, ग्रेमासिक, वार्षिक पत्रिकाशों सकके 
सभी अखबार झोर झुनमें भानेवाज्नो छोटी-छोटो ख़बरोंसे ऊेकर गंभीर 
चर्जा तक सव कुछ समा सके । अपने यहाँ 'जनता-जीवनकी घटना! के 
अर्थमें 'कोकदत! ओक पुराना और पिपुत्नार्थथाही शब्द है। शिसमें 
जमनताजीवनके समी अंग भा जाते हैं । शिसपरसे जर्नाश्विजमको 'कोक- 
खसविये बन! या संदेपमें शतविवेचन! कद सकते हैं । जदाँ-जदाँ 'जर्गा- 
दिजल्‌! शबर॒का प्रयोग होता है वहाँ-व्दों पद शब्द ठोक बेठता है।-से० 
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हैं। असके कारण आयी हुआ पर-प्रत्यय-नेय-चुद्धि ( स्त्ेव सेन्टे- 
लिटी ) अभी नहीं गयी है | आज हमारे यहाँ अनेझ पक्ष बन 
गये हैं ओर विच/र-प्रगति नहीं हो रद्दी है। अिसमें शिस पर- 
प्रत्ययके अवलंबनका कम हाथ नहीं है। और आश्वये यह है 
कि स्लेब मेन्टेलिटोके खिलाफ़ आवाज़ सभी बुलन्द करते हैं। 
वृत्तविवेचनका मूल आधार विश्वासपात्र खबरें हैं। आसका तंत्र 
हमने बनाया ही नहीं है । बुनियादमें ही पराघलंबन ! 

जब मैंने अंग्र जी पढ़ना शुरू किया तब चार आनेमें टाशिम्स 
आफ़ झआिंडिया! मिलता था जिसे पढ़नेकी में कोशिश करता था। 
हिन्दुस्तानकी सभी ख़बरें पद जानेफे बाद मुझे ओसा लगता कि 
क्या हिन्दुस्तानमें सिफ्र अंग्रेज़ ही रहते दृगे 0 क्योंकि सरकारी 
अधिकारियों ओर गोरोंके सावजनिक ओर सामाजिक जीवनकी 
खबरें ही असमें ज्यादातर आती थीं। मारपीट भर हदिसों के 
जिक्र आते तभी मालूम पढ़ता कि गोरी तहके नीचे नेटिव लोगोंका 
काला समुद्र भी है। असमें आश्वयेजनक या अनुचित जैसा 
कुछ भी नहीं कि अंग्रे जी अखबार वही बातें देंगे जो गोरोंकी दृष्टिसे 
महत्त्वकी हों । अगर हम अपना जीवन विकसित करना चाहते 
हैं| तो हमें अपनी निजी दृष्टिसे जानकारी देनी चाहिये।भालूम 
दोता है कि बंगाली लोगोंने यह कला कुअ-कुछ सीख ली है । 

अपने वृत्तविषेचनमें हम अंप्रेज्णी पढ़ी हुओ दुनियाका ही 
खयाल रखते है । सरकार और अ्ुसकी करतूतें, पिदेशके साथका 
व्यापार, अंग्रेज़ी शिक्षा, अदालतें, विद्धानोाका साहित्य और 
पढ़े-लिखे वर्गेके सुख-दुख यहद्दी हमारे वृत्तविवेचनके प्रमुख 
विषय होते हैं । हिन्दुस्तान की जनता, हिन्दुस्तान की कल्ांओं 
ओर कारीगर, किसानका जोवन, गाँवोंकी स्थिति, ध्म- 
प्रचार, गरीबोंका ग्रहजीवन, प्रिगणित जातियोंकी अड्ुचनें, 
आदि राष्ट्रीय जोवनके प्रधान प्रश्नोंकी आवश्यक प्रधानता हम 
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देते ही नहीं । स्थानीय वृत्तपत्र का ओक भी अच्छा नमूना*हमारे 
सामने नहीं है। हमारे संवाददाता देहातोंमें जाते ही नहीं । बास्तव- 
में हालत तो असी होनी चाहिये कि प्रत्येक वृत्तपन्न गोंबोंके निवा- 
सियोमेंसे समभाववाले कुछ संवाददाता खोजे, अन्हें अुस कला- 
की घीरजके साथ शिक्षा दे और ग्रामीण जीबनकी चचासें दिल- 
चस्पी ले। जिस तरह हमारी सभाओंमें शहरवासी अुश्वासनपर 
बैठतेहें और बेचारे ग्रामप्रतिनिधि अपनी स्वाभाविक विनय धारण 
कर दूर कोनेमें किसी जगह बैठ जाते हैं, अुस तरह अखबारोंमें 
भी लोकजीवनको श्रेकाघ कोना ही मिल जाता है और वह भी 
हमेशा नहीं मिलता | यह सही है कि जब ग्रामबासी आत्म-निंदा 
छोड़कर अपनेमें स्वाभिमान और आत्म-प्रत्ययका बिकास करेंगे 
तभी यह हालत सुधरनेबाली है | लेकिन फिर भी अिस दिशामें 
अखबार प्रारंस और मदद तो जरूर कर सकते हैं। रेल्ये कंपनी 
तीसरे दर्जेकी अपेक्षा भले ही करती हो, लेकिन पत्रकार तो भाम- 
जीबनकी, जहाँ कि अुनके चालीस फ्रीसदी आहक रहते हैं, अपेक्षा 
बिलकुल नहीं कर सकते | प्रतिष्ठित और जिम्मेदार अखबार 
अस दिशामें लापरवाही बरतेंगे तो अुनकी खैरियत भी नहीं है। 
यह देखकर, कि जनतामें अस्मिता आती जा रही है, कुछ 
त्वरितदृष्टि पत्रकार अपढ़ वर्गोकी खुशामद कर अन्हें चाहे जिस 
रास्तेसे ले जाकर अपनो प्रतिष्ठा जमायेंगे, और सूची प्रजाकी 

शक्तिके ये गैर-जिम्मेदार सरदार देशमें कौनसा अत्पात न मचा 
सकेंगे ? नतीजा यह होगा कि प्रतिष्ठित नेताओंको आखिर से 

लोगोंको भी त्रतिद्ा की मंज्री देनी पढ़ेगी और भुनके साथ 
किसी तरह का समम्ौता करना पड़ेगा । अज्ञानी जनता गैर- 

जिम्मेदार लोगोंके नेहृत्वमें फंस जाय तो सरकारको हमारे 

अंदोलनको तोड़ डालनेके लिये वह ओक रामबाण अस्त्र मिलेगा। 

अंग्रेज सरकारकों लोकमतसे परिचित करानेमें और बि्लायतकी 


पत्रकारकी-दीज्षा ४१ 


जनतामें हिन्दुस्तानकी हालतके बारेमें लोकमत तैयार करनेंमें 
हमने जो ओक समय गेंवाया अतना ही अगर हिन्दुस्तानकी 
ग्रामनिवासी जनताको तैयार करनमेमें लगाया होता तो आज हम 
स्वराज्यमें पुराने हो गये होते । सछचे कासका प्रारंभ कष्टदायक 
ओर आहिस्ता भले ही हो, शरू-शरूकी मन्दता भले ही हो लेकिन 
कुल मिलाकर सच्चे कामके फल ही पहले पकते है। अब 
भी जब जागे तभी सबेरा! समभकर किसानों, जुलाहों 
कारीगरों, मजदूरों, खियों और क्र्कॉंकी स्थितिका महर्व सममः- 
कर श्रुनकी दुदंशा दूर करनेके लिये, अन्हें तेयार करनेकी दृश्टिसे 
अुनके सवालोंकी तरफ़ ध्यान देंनेका त्रत पत्रकारोंको लेना 
चाहिये। श्रवतक समाजसुधार और घम््मेंसंस्करण जैसे महत्त्यके 
विषयोंका विवेचन भी हसने मध्यम श्रेश्रोकी दृष्टिसे ही किया 
है। यह दुःखकी बात है । 
जैसे-जेसे पत्रकार ग्रामीण जीवनके विषयमें अधिकाधिक 
लिखते जायेंगे बैसे-बैसे प्रचारकों, अपदेशकों, नेताओं और 
कूटनीतिश्ञोंके लिये गाँवोंकी मलाक़ात लेना लाज़िमी होगा। 
लेकिन वैसा होने के लिये पत्रकारोंके लेख स्थानीय रंगसे रंगे 
हुओ होने चाहिये । अुनमें स्थानीय अध्ययन और स्थानीय 
समभाव पूरी तरह होने चाहिये। 'सम्पादककी नज़रसे” लिखे 
हुओ गोलमोल सामान्य सिद्धातोंसे काम न चलेगा । 
अच्छी तैयारीके साथ अगर अस दिशामें प्रथत्न होने लगीं 
तो यह व्यवहार घाटेका नहीं साबित हो सकता। असे लेख 
लिखकर, कि जिन्हें पढ़कर लोगोंको मज़ा आये और शिक्षा- 
शुन्य मनोर॑जन हो। कुछ पत्रकारोंने पाठकवर्गकी अभिरुचि विगाड़ 
दी है। बरना ओसे वृत्त-विवेचनको, जिसमें जनताके द्वितकों 
घचो की गयी है, आवश्यक पारिश्रमिक दिये बिना जनता न 
रहेगी । फिर अखबार जेब भरनेका धंधा तो हरमिक्ष नहीं 
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बनना चाहिये। खअिन्साफ़की खातिर, धमकी खातिर, लोक- 
कल्याणकी खातिर, लोकमतके खिलाफ़ जाना भी पत्रकारके 
लिये अचित होता है । विदेशियोंके जुल्मका वणन और असका 
निषेघ लोकप्रिय हो सकता है, लेकिन अगर हम सामाजिक 
अन्यायों ओर कुरं/तियोंके खिलाफ खढ़े हो जायेँ तो लोग चिद 
भो जाते हैं। खुशामदके आदी पाठक और लेखक असा वीरकम्म 
क्यों करने चले ? किसी सहान्‌ अन्याय्रके खिलाफ़ अभिमन्यु 
जेसा कोओ तीर ओकाकों श्रसहाय लड़ता हो तो पत्रकारको 
असकी बगलमें खड़ा रहना हं। चाहिये | प्रतिष्ठाकी जाति बहुत 
यार सुयोग्य किन्तु प्रतिष्ठारहित मनुष्यको दबाकर रखनेकी 
खूब कोशिश करती है। प्रत्रकार अगर हिम्मतवान होगा तो वह 
प्रतिष्ठाकी जातिको तोड़कर भो योग्यताका पुरस्कार करेंगा। 

जो बात ब्यक्तिकी वही संस्थाअ[की । देशमें काम करनेवाली 
संस्थाओंके स्वरूपकी जानकारी प्राप्त करके असका परिचय 
लोगोंको कराना ओर संस्थाओं सुस्त न बनें अिसलिये अनपर पहरा 
देते रहना पत्रकारका खास कतेंज्य है। देशमें जितना प्रत्यक्ष 
साबेजनिक कार्य होता है असमें सहायक होना, अिसीमें 
वृत्तविवेचनके सभी फजे समा जाते हैं । वृत्तिविवेचन अगर यह 
फजे अच्छी तरह अदा करे तो असकी शक्ति अतनी बढ़ जाती 
है कि जिस तरह सरकारें और विद्यापीठ योग्यताके लिये 
अ्रुपाधियां देते हैं झुस तरह अखबार भी कर सकते हैं । फिर औसी 
लोकमान्यताके आगे राजमान्यता तुषच्छ हो जाती है। 

कोओ भी विशाल ओर नया सवाल हाथमें लेना हो तो पहले 
मासिक पत्निकाओं असका विवेचन करें और बादमें साप्माहिक 
पत्र अुसे दवाथमें लेलें। असा करनेसे विषय टेढ़े रास्ते नहीं 
जाता और काम भी नहीं बिगड़ता । दैनिक पत्रेके लिये अितनी 
मयादा आवश्यक दे कि जो आन्दोलन चल रदा होगा असके 
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बारेमें दी वे लिखें। 

हमारे यहाँ देनिक वृत्तपत्रोंका संपादकसंडल विशाल नहों 
हुआ करता। बहुत बार राजा, प्रधान, सेनापति सभी ओक ही होते 
हैं। रोज़ अुठकर लेखपर लेख तो जनने ही पढ़ते हैं। औसी 
हालतमें अगर समाजको कच्चा खाना परोसा गया तो आन्दोलनमें 
जरूर ओब निकलेगा । हमारे यहाँ विद्याव्यासंगी लोगोंने नियमित 
रूपसे अखबारोंकी मदद करनेका रिवाज अभी तक ठीक ढंगसे 
प्रचलित नहीं किया है। जब ओक अखबारके पीछे भिन्न-भिन्न 
क्षेत्रमें विशेष योग्यता रखनेवाले लोगोंका ओक बड़ा मंडल होगा 
ओर असकी निरपेज्ष सेवा सतत मिलती रहेगी तभी हमारा 
वृत्तविवेचन पुख्ता और समृद्ध होगा। जिस तरह भ्रगिनी 
निवेदिता और दीनबन्धु अंडूयूज़ अनेक अखबारोंके मददगार थे 
अुस .तरह हमारे यहाँके ऐसे केओ बिद्वानोंके नाम लिये जा 
सकते हैं जो असी मदद कर सकते हैं । वैसे लेखोंद्वारा कुछ लोग 
मदद करते हंगे, लेकिन सुझाव रखने जितना रस तो बहुत ही 
कम लोग लेते हैं । 

झिस आत्तेपके खिलाफ़ लेखक ओऔसी दलील पेश कर सकते 
हैं कि पत्रकारोंमें विद्ान्‌ बुजुगोंके बचनको मान देनेकी वृत्ति है 
ही कहाँ कि श्रुन्हें हम सलाह दें ? असलमें देखा जाय तो 
सलाहकार या परामर्शदाता आप्रही सास बन जाय तो अुससे 
काम न चलेगा, और यह भी बर्दास्त नहीं किया जा सकता कि 
पत्रकार पंडितम्मन्य बनें । हमारा सामाजिक जीवन खराब हो 
गया है. और वही हालत हमारे सावेजनिक जीवनकी भी हुओ 
है। संघशक्तिसे काम करनेके नियम अभी हमारे गले नहीं आुतरे 
हैं। नीतिके बन्धन शिथिल करनेमें, अभिरुचिके श्र आदश्शोको 
गिरानेमें और दर प्रकारके स्चच्छ॑द या स्वेराचारकी रूढ़ करनेमें 
अब तक अखबारेने कोओ कसर नहों रखो दे । जदाँ देखिये 


ध्ं४ जीवन-साहिंत्य 


नये अखबार शुरू होते हैं, थोड़ासा जीवनकलद चंलाते हैं, और 
प्रैज्युओटों (स्नातकों) के विद्याज्यासंग की तरह थोड़े ही दिनोंमें 
डूब जाते हैं। फिर सारा अत्साह पक्तापक्षी या गुटबंदियों में ही 
रह जाता है। स्वतंत्र मौलिक कल्पनाओंका श्रकाल होनेपर भी 
प्रतिभाका दावा करनेवाला आडंबरी साहित्य अतना कुछ बढ़ 
गया है कि अब साहित्य-संरक्षक-मंडल की स्थापना करनेका 
समय आ पहुँचा है। 


३ 

पत्रकार दो प्रकारके होते है। कुछ तो वे हैं जो अपने पत्र 
द्वारा जितनी वाहमयोन सेवा होती है. अतनेसे सन्‍्तोष मानकर 
बैठ जाते हैं । मतीलाल घोष, रामानन्द चट्टोपाध्याय और नटराजन 
अझमस बर्गके नमूने समझे जा सकते हैं। दूसरे बह हैं जो अमली 
देशकार्ये करते समय अपने विचारोंकों प्रकट करनेके साधन के 
तौरपर अखबार चलाते हैं। गांधीजी, देशबन्धु, लाला लाजपतराथ 
लोकमान्य तिलक आदि झस वर्गके प्रतिनिधि हैं | प्रथम बर्गके 
पत्रकार विविधताके अपासक होते है । अत्येकका कुछ-न-कुछ 
प्रमुख विषय होने पर भी बह सर्वागी विचार-प्रचारके हिमायती 
हुआ करते हैं। दूसरे वर्गके लोग कार्य-परायण होनेसे जहाँ तक 
हो सके ओकाग्रता लाना चाहते हैं। दोनोंका अपयोग तो है, 
लेकिन झिन दो आओदर्शोकी मिलावट करना उचित नहीं है। 
प्रथम बर्गके पत्रकार अगर चाहें तो अपने अखबारको संस्क्रतिका 
केम्द्र बनाकर ओक सम्प्रदाय या बन्घुसमाज तैयार कर सकते 
हैं। पुराने जमानेमें जो काम मन्दिर करते थे आुर्स। काम तक 
पत्रकार अपने पत्रकों चढ़ा सकता है। दूसरे बर्गके पत्रकार 
वेशसेबकांकी अडिग सेना तैयार कर सकते हैं। 

पत्रकारोंका तीसरा श्रेक वर्ग है--तनख्वाहके खातिर चाहे 
जिस मतकां प्रचार करनेवालोंका | अमेरिकन नीमोंके श्रेंक स्कूलमें 


. पत्रकारकी दीक्षा है 


ओेक शिक्षकको नौकरीपर रखते समय विद्यार्थियोंके मांबापोंने 
अससे पछा था, क्या दुस पृथ्यी गोल है औसा सिखाओगे, या 
चौकोर हे असा ?”? झुसने जबाब दिया, जिसमें या दूसरी 
किसी भी आतमें मेरा निजी तनिक भी आग्रह नहीं है, आपकी 
टाअन कौन्सिलल बहुमतसे जो कुछ निश्चित करेगी सो पढ़ानेके 
लिये मैं तैयार हूँ।” ओसे लोगोंके हाथों क्या समाजसेवा होती 
होगी सो तो ओ्रक ब्रह्माजी ही जानें । 

पत्रकारके अलावा ओक नया वर्ग समाजमें पेदा होनेक्ी 
जरूरत है। अपने-अपने विषयमें या ज़ोत्रमें जो-जो अवृत्ति चल 
रही हो, जो साहित्य प्रगट हुआ हो, नये-नये आविष्कार हुआ 
हों, निर्णेय किये गये हों, वाद पैदा हुओ हों, नये नये नमूनोंका 
जन्म हुआ हो, अुन सबका वार्थिक संग्रह (अब्द कोष) करनेका 
काम किसीको अपने सिरपर लेना चाहिये। सामाजिक जीवनके 
कओ श्रुपांग जरूर औसे हैं जिनके लिये साप्ताहिक तो क्या, 
स्वतंत्र मासिक-पत्रिका भी नहीं चलायी जा सकती, मगर फिर 
भी जिनकी जानकारी मामूली अख्रवारोंमें यदच्छया आ जाय 
आर बिखरी हुआ पड़ी रहे यह नहीं हो सकता। यदि कोओ 
'आर्षिक' चलाता हो तो कुछ लोग अपने विषयकी सामग्री असके 
पास अवश्य भेज दें | 

साहित्यचचों करनबाली नहीं, किन्तु नये-पुराने सभी 
प्रकारके ग्रंथोंका संक्षिप्त परिचय करानेबवाली ओकाध मासिक- 
पत्निकाके लिये हमारी भाषामें अवश्य स्थान है । अस तरहकी 
मासिक-पत्रिका ब्रिद्यार्थियों और आम लोगोंके लिये बहुत ही 
कीमती साबित होगी और सहित्यका स्ितिदास लिखनेमें वो 
अुसकी सेवाका सूल्य ऑकना मुश्किल ही है । यह तो बहुत लोग 
जानते हैं कि मेजिनीकी साहित्मसेवा औसे प्रक्नसे ही शुरू हुओ 
थी। असा कुछ नहीं है कि ओऔसी पत्रिकाओंमें सिक्रे अपनी 


भर जीवन-साहित्य 


भाषाके साहित्यका ही परिचय आये। हिन्दुस्तानके दूसरे साहित्यों- 
को भी अचित मात्रामें स्थान दिया जा सकता है। 

सामान्य पाठक अगर अखबार और मासिक पत्रिकाओंके 
बाहर जाते हैं तो वह अपन्यासोंमें अुतरनेके लिये ही। झिस तरहकी 
हालत जबतक अपने देशमें हैं तबतक सारी दुनियाकी जानकारी 
अुसके प्वापर-सम्बन्धके साथ देनेका प्रबन्ध लोकशिज्ञा की 
रृष्टिसे अत्यंत आवश्यक है। दुनिया कहाँ-कहाँ फैली हुओ है, 
बहाँ क्या-क्या चलता है, प्रत्येक देशका दुखददे क्या है, दुनिया 
कहाँ तक आ पहुँची है अिसका खयाल हमारे लोगोंकों होना ही 
चाहिये | असमें भी हम बड़ी हृदतक परावलंबी रहेंगे ही। यह 
अपरिहाय है। फिर भी अपनी दृष्टिसे प्रत्येक वस्तुकी मात्रा और 
महत्त्व निश्चित कर लोकशिक्षाका काम शुरू तो करना ही 
चाहिये । 
चालीस करोड़ गुलामोंके अस राष्ट्रमें हमारा वृत्तविनेचन 
व्यादातर अंग्रेज़ीमें ही चलता है । समर्थ लेखक अंग्रेज़ीकी ओर 
ही दौड़ते हैं । और जिनके लिये यह सारा प्रचार चल रहा है 
अस जनताको असके फलसे वंचित रहना पड़ता है, यह कितनी 
शर्मे की बात है ! अस शर्मकी तरफ़ हमारा ध्यान नहीं जाता। 
अगर ध्यान खींचा भी जाता है तो सच्ची बात गले नहीं 'झुतरती 
झिससे अधिक दयनीय स्थिति और क्या हो सकती है ९ 

देशी भाषाओंमें जो अखबार चलते हैं अनके पीछे तैयारियां 
बहुत ही कम होती हैं । कहा जा सकता है कि पत्रकारोंके लिये 
अत्यंत आवश्यक जानकारी, समभमें आये शैसे रूपमें जिनमें 
दी हो अऔसी किताबें हमारी भाषामें हैं ही नहीं । 'अ्िडियन अियर 
बुक', 'ओन्युअल रजिस्टर, 'हृथ्चिज़ हू', 'पिअ्ससे साअक्लोपीडिया! 
करमर्शियल ओऔटलास', 'हेंडबुक आफ कमर्शियल झअन्फर्मेशन! 
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आदि सर्वोपयोगी सादी किताबें भी देशी भाषाओंमें अभी तक 
तैयार नहीं हुई हैं। अिसलिये तथा अचित अध्ययनके अभावलें 
देशी दा अंग्रेज़ी पत्रिकाओंकी केवल स्याहीचुस बन 
गयी है । 

जितनी प्राथमिक तेयारी भी जहाँ नहीं है वहाँ अमुक विषय 
था अमुक घटनापर विश्वस्त जानकारी प्राप्त करनेके लिये सास 
संवाददाता भेजनेकी, या अख्बारकी तरफ़्से जाँच-संमिति निश्यक्त 
करनेकी बात तो दूर ही रही। 

वृत्तविवेचनपर जीनेवाला और-वृत्तविषेचनकी पोषण देने- 
का ढोंग करनेवाला ओक भयंकर रोग है विज्ञापन” | सावेजनिक 
नीतिको अ्रष्ट करनेवाली और कौटुम्बिक अथेशाखको तोड़ डालने 
बाली यह बुराओ जितनी फैल गयी है कि 'नवजीवन' द्वारा 
गांधीजीने असका जो अितना सख्त और सक्रिय विरोध किया 
है अुसका कुछ भी असर दूसरे अखबारों पर पड़ा हुआ दिखाओी 
नहीं देता । जब मैं अखबारोपर अितने दीन विज्ञापन देखता हूं 
तब मनमें विचार आता है, क्या भ्रभु-सेवाके लिये कोओ अत्तम 
देवमन्दिर घनाकर बादमें असका खर्च चलानेके लिये असके 
अद्तेके कमरे शराबखानों और वेश्याओंको किरायेपर देने जैसा 
ही यह काम नहीं है ? 

पत्रकारका व्यवसाय या उृत्तविवेचन अपने यहाँ 'यूरपसे 
आया है । जिस तरह बच्चे अपना चारिज्य और आदर्श बनने 
तक माँबाप या गुरुका अनुकरण करते हैं अस तरह हमने अब 
तक विलायती “जनोलिज्म” का अनुकरण किया। अमेरिकन ढंग 
दाखिल करनेकी भी कोशिश शुरू हो गयी है । क्‍या अभीत्र॒क 
अनुकरणका जमाना पूरा नहीं हुआ ९ क्या स्वतंत्र व्यक्तित्व 
लाने जैसा हमारे राष्ट्रमें कुछ है ही नहीं ? अगर हमारे पास 
सांस्कारिक व्यक्तित्व है. अगर हममें अस्मिता जागत हुओ है, 


छ्र८ जींवन-साहित्य 


लो असे पहचाननेका, असे विकसित्र करनेका और प्रकट करने- 
का समय क्या अब नहीं आया है ? हमारा सवाल सिफे राज- 
नैतिक नहीं है। अगर वह सिर्फ राजनैतिक होता तो वह कभीका 
* सुलक गया होता । जिस तरह दुनियाके सभी धरे अस 
देशमें अिकटठे हो गये हैं अस तरह दुनियाके लगभग सभी 
सवाल अिस देशमें ज्िकट्ट होने लगे हैं, हो गये हैं । अभी 
कुछ बाकी रहे होंगे तो बह भी आ जानेवाले हैं। चारों तरफ- 
से पानीकी बाद आनेपर बेचैन और परेशान हुओ लोग जिस 
तरह अं ची-से-अँची जगह खोजते हैं, असी तरह दुनियाके 
सभी सवाल, धमं-धर्मके बीचके, जाति-जातिके बीचके, सामा 
जिक, आर्थिक, शिक्षासंबंधी सभी सबाल अस देशमें कटे 
होने लगे हैं और अनकी चचो करनेका कतेब्य पत्रकारोंके सिर 
पर आ पड़ा है । श्ैसा तो है नहीं कि जो पत्रकार हुआ वह 
विचारक भी हो गया, लेकिन असे हर सवालका स्वरूप और 
गांभीय ठीक-ठीक सममः तो लेना ही चाहिये और श्र छ् विचारकों 
ने अनके लिये क्या-क्या अपाय सुमाये हैं या अयुक्त किये हैं 
अनका सुक्ममतासे अध्ययन करनेके बाद यथाशक्ति, यथामति 
अन्हें देशके सामने पेश करना चाहिये | हमारे जीवनमें और 
खअितिहासमें, धर्ममें और समाज रचनामें असी दिशामें क्या-क्या 
अपयोगी हैं झिसकी जाँच-पड़ताल करके असे दुनियाके सामने 
रखना अनका काम है। 
यह बात आसान नहीं है । दीघे अध्ययनसे मनुष्यमें विद्वत्ता 
आ जायगी, लेकिन शुद्ध और अश्च जीवनके बिना दिव्य दृष्टि 
और अडिग श्रद्धा नहीं आरती । आजका जमाना ही श्ैसा है कि 
' जितना मुमकिन हो, चढ़ जानेकी आवश्यकता है । शैत्तान लग- 
भग सिरपर सवार हो चुका है। आुसे पसस्त करनेके लिये देव- 


जीवनविकासी संगठन च्चु 


सेनाके सञ होनेकी आवश्यकता है । औैसे जिस अवशसरपर 
पत्रकारोंके सामने आज ओक बढ़ा सवाल है कि वे कौनसा 


काम करें ९* 


& 
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आजकलका कोओ भी मनुष्य लीजिये, असे स्वाभाविक रूप- 
से ही अंदरसे औसा लगता है कि हम अब किसी नये जमाने का, 
नये युगका, नये जीवनक्रमका प्रारम्भ कर रहे हैं । हम भले ही 
असा कहते आये हों कि भारतवर्ष ओक है, और हमारी सांस्क- 
तिक अकता मुख्य-मुख्य बातोंमें स्पष्ट रूपसे भले ही दिखाओी 
देती हो, फिर भी हमें यद्द नहीं भूलना चाहिये कि आजतक हम 
छोटे बड़े गिरोहोंमें ही रहते आये हैं '। ' विविधतामें ओकता ? 
हमारी संस्कृतिकी खासियत है ।. लेकिन हमने तो विविधताको 
अलेकधा फैलने दिया और ओकता लाना लगभग भूल ही गये । 
सिसलिये समाजमें बलके होते हुओ भी हम कमज़ोर साबित 
हुओ। हम सबका रहनसहन तथा विचारत्रणाली श्रेक-सी होते 
हुओ भी हम छिन्न-भिन्न हो गये। 

सृत्यो: स सृत्युमाप्नोति थ अह नानेव पश्यति । 

हमारे पितरोंके पिता यमराजने कभी का कह दिया है कि 
जो व्यक्ति अपने जीवनमें केबल विविधताके ही पीछे पड़ता है 
बह जीवन-के ओक के बाद ओक ज्षेत्रमें मृत्युके, क्षयंके शिकंजेसें 
फँस जाता है। भगवान श्रीकृष्णने गीतामें भी कहा है कि 'ज्ो 
ज्ञान भेदभावको पोषण देता है और विविधताको ही पहचानता 


# अहदमदायादकी पत्रकार-परिषदमें पटित मिम्ंध-मधंबर ॥३२४ 


६ 4] जीवन-साहित्य' 


है बह समाजकी भ्रगतिको रोक रखता है ! फिर कुछ लोग तो 
बस्तुओंका तारतम्थ न जानकर चुद्र ओकांगी.वस्तुओंको ही स्वस्थ 
मानकर नासमझूदारी करने लगते हैं १ .अऔसे लोग समाजको 
अधिकाधिक नीचे ले जाते हैं। जो लोग अक ही प्रान्तको सारा 
देश मानते हैं, संस्कृतिके किसी श्रेक अंगको ही जीवनसवेस्व 
सममने लगते हैं, वह अपनी शक्तिका झुचित अपयोग नहीं कर 
सकते । किसी गाड़ीके सभी हिस्से-पुरजे साबुत हैं, लेकिन अगर 
बह अपनी-अपनी जगद्दोंसे खिसक गये हों या ढीले पड़ गये हों 
तो वह गाड़ी भला केसे यात्रा कर सकेगी ९ 
ओेक ज्ञमानानथा जब वेदोपासना, संस्कृतविद्या, भक्तिमागे, 
विरक्ति आदि महान तत्तवोंके बलपर ,हम सांस्कृतिक ओकता 
प्रस्थापित कर सके । लेकिन जैसे-जैसे युगोत्कषे होता जाता है 
बैसे-बैसे यह आवश्यक प्रतीत होता है कि समन्वयकारी तत्त्व 
झअधिकाधिक न्यापक बने | परशुरामके समय ब्राह्मणसंगठन 
या क्षत्रिय संगठन स्वाभाविक होगा; बेदकाल में आयेसंसठन 
सहस्वका हो गया होगा; छत्नपति शिवाजी महाराज या राणा 
पअ्रतापके समय में हिन्दुसंगठन अनिवाये हुआ होगा लेकिन 
आज तो शअिसमें कोओ शक नहीं कि भारतीय संगठन ही श्रेक- 
मात्र युगधर्म है । 
अिस तरहका संगठन अलग-अलग क्षेत्रोमें कबंका शुरू हो 
चुका है। अखिल भारतीय संस्थाशें तथा प्रवृत्तियाँ देशमें स्थान- 
स्थानपर दिखाओ देती हैं। शिक्षा और साहित्यके बारेमें तो 
प्रत्येक आन्त अओेकाकी बन कर सिफ़्रे अपना ही विचार करता 
आया है। वर्तमान संस्कृतिके जाह्मण अथांत्‌ अंग्रेज लोग और 
अनकी सत्ता के द्वारा बाह्य कारणों के परिशास-स्वरूप जो ओकवा 
इम सबपर लाद दी गयी हे असके बारेमें यह हरिगज़ नहीं कहा 
ज्ञा सकता कि वह कोओ प्राशदायी तस्‍्व है । 
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प्रान्तोेंके लिहाजसे शिज्ञाका अलग-अलग प्रक्‍न्ध हुआ; 
सरकारी विद्यापीठोंकी स्थापना हुओ। आन युतिवर्सिटियोंने 
भारतीय तथा प्रान्तीय जीवन और संस्कृतिको कितना प्राधान्य 
दिया है यह धी हम देखते ही हैं। अब अखिल भारतकी शिक्षाको 
झोक तंत्रके नीचे लानेका सरकारका प्रयत्न चल रहा है। झिसमें 
सरकारको कामयाबी मिल जाय तो भी अससे समाज-हृदय पक 
होगा या नहीं असमें शक है । 

अगर असा कद्दा जाय कि साहित्यके बारेमें यहाँ संगठन 
जैसा कुछ नहीं है, तो आसमें कोओऔ ग़लती न होगी । साहित्यको 
श्रेक ही रस्सीसे बाँधना या माथना आसान नहीं । साहित्यका 
मुँह बंद करना सहल होता है लेकिन प्रौढ साहित्य नकेलका 
नाम तक बदाश्त नहीं कर सकता । किसी भी क्षेत्रकी बाल्याबस्थामें 
ही असके अपर पराया अंकुश टिक सकता है । 

साहित्यमें कितनी शक्ति है असकी अधिकाधिक प्रतीति 
मन॒ष्य जातिको होती जा रही है। साहित्य ओक भ्रकारका 
चैतन्य है, सामाजिक तेज# है; संकल्पकी अमोध शक्तिकी 
सहायतासे' मनुष्य चाहे जो भला-बुरा परिणाम निश्चित रूपसे 
ला सकता है । लेकिन यह दोधारी तलवार है। यह ओक रसायन 
होनेके कारण जो कोओ असे हज़म करेगा असे यह अजरामर 
बनायेगा; ज्ञेकिन अगर झअिसका दुरुपयोग किया जाय तो यह 
समूल अच्छेद किये बना न रदेगा। ओक समय था जब लोग 
साहित्यका अपयोग मोक्षसाधनके लिये करते थे। आगे चलकर 
सक्ताधारी और पैसेवाले लोगोंके मनोविनोदके लिये साहित्यका 
ऋषयोग होने लगा । जिस जमानेके सम्बन्धर्में देसनिकालेकी 
सज़ा पाये हुओ ओक जन यहूदी लेखकने कह्दा है-- 

“यह समय साहित्यकल्लाके लिये या साहित्यकारोंके लिये 
बड़ा कठिन था। सम्राजमें यह विचार हृढ़ हो गया था कि 
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सांहित्यकारफे मानी हैं घरमें पालने योग्य ओक गुणीजन। 
अत्यक्ष जीवनके साथ असका कोओ सम्बन्ध न रहता था। 
साहित्यकार ऋुद्ध हो या सन्‍्तुष्ट, दोनों बातें ओकसी थीं। अुसके 
इथियार ह॒थामें किये गये फ्रैर या घुमाये हुओ पट्टेकी तरह थे। 
साहित्य बिनोदका अक अुल्क्ृष्ट साधन सममा जाता था । अससे 
अधिक प्रतिष्ठा असकी न थी।” 
और साहित्यकार भी ओक बात भूल गये कि सिर्फ शब्दकौशल 
या कल्पनावैभव अनके धंधेके लिये काफ़ी नहीं है, अुसके लिये 
चारिज्यकी भी आवश्यकता है। साहित्यकलाधर यह मूल गया 
कि अुस-अुस समय लोगोंकी जो अभिरुचि रूढ़ हो गयी हो अुस- 
का पोषण या झुसकी खिदसत करना धमम नहीं, बल्कि सत्य, 
न्याय, प्रसन्नता, सौन्दये, स्वातंत्रय, मानवी मन और चैतन्य;अन 
सनातन और सावंभौम जीवनतत्त्वोंकी अनन्य निछासे आुपासना 
करना अुसका धर्म है। स्वधर्म-कर्म का भान भूल जानेके कारण 
वह सत्ताधारियोंके आश्रित परिवारमें गिना जाने लगा और 
जीवनके कठोर सत्य तथा वास्तविक परिस्थितिको भुला देना ही 
असका अकमात्र काये बन गया। असी हेतु जनरंजन करनेवाले 
अनेक बगोमेंसे बह अओक बन गया । श्रिस दुनियाके अ्रत्यल्प 
मानवी जीवन-पथपर प्रकाश डालनेका काये छोड़कर पह अिस 
बातकी चिन्ता करने लगा कि समय किस तरह बिताया जाय । 
कलाको लोग !?०४५८०7९, ( या जैसा कि मद्रास की तरफ़ कहते 
हैं, ) कालक्षेपम्‌ समझने लगे । 
अिसके परिणामस्वरूप यह धारणा फैल गयी कि पंडित 
आश्रयके बिना शोभा नहीं देता। और जिस तरह वह वनिता 
और लताकी श्रेणीमें जा बैठा । जो लोग खा-पीकर आरामसे 
रहते हैं अुसके पास औशो-झिशरतके लिये बिपुल समय रहता 
है। असे लोगोंका दिल अब न जाय अिसलिये क्या-क्या किया 
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जा सकता है झिस बातको फ़िक् करने का काम ही झिन कला- 
धघरोंके लिये रह गया । मानव जीवनका बोक अ्रुठाकर जो 
बेचारे केवल भारवादी ही बने हैं औसे पामरोंको साहित्यका 
आास्वाद लेने जितनी फुरसत मिले भी कहाँसे? और जब कोमका 
ही अकाल पड़ जानेकी वजहसे श्रेसे लोगोंको फुरसतका वक्त 
मिलता है तब रोटीकी तीत्र चिन्ताके सामने साहित्य सूझे भी 
कहाँसे ? भूखा आदमी व्याकरणसे पेट नहीं भर सकता, या 
प्यासा मनुष्य कान्यरससे अपनी प्यास नहीं बुस्ता सकता। 
सारांश, साहित्यका निमोण तो हो गया मगर बह कृतार्थ ' 
न हुआ। , 
छेसे समय जिन वर्गोने साहित्यको आश्रय श्रदान किया 
अनकी मनोवृत्ति असमें प्रतिबिबित हुओ बिना कैसे रह सकती हैं ? 
समाजके भीषण जीवनकलहके स्वरूपको बिलकुल बदल डालकर 
असे नसीबका रूप दे दिया गया | प्रचंड धार्मिक और सामा- 
जिक विग्रहोंको पिदूषक जैसा हास्यास्पद भेरू चढ़ाकर अुन्हों 
नाटकोंमें अपाख्यानोंका स्थान दिया गया और मानवी राग- 
द्वेषके अदम्य प्रवाहको बिलकुल छुद्र बनाकर किस सीने किसके 
साथ अभिसार किया और किसे ताली दी-असी के बणेन 
साहित्यमें सत्र दिखाओ देने लगे । सभी दग्राबाज़ ! नाटक- 
कार, अभिनेता, अनके शिक्षक और प्रेक्षक भी--सभी जाजिस 
या जुल्मके शिकार हुओ थे ।? 

जिस गढ़ेमेंसे साहित्यको अपर निकालनेके लिये जनता के 
कुछ सेवाधघुरीण आअपासक प्रयत्न कर रहे हैं. । औसे लोकसेवक 
साहित्यका अन्‍्तरत्रान्तीय संगठन करना ही हमारा मुख्य 
अुददेश्य है। परायी संस्कृतिकी ओकके बाद ओक बाद़ें आ जानेके 
कारण हमारे लोग अगर परेशान हो गये हों तो अुसमें कोओ 
आश्चये नहीं। लेकिन हर नयी बाढ़ अपने पानोके साथ जो 
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पौष्टिक मिट्टी लाती है वही चेतन्यके अंकुरके लिये सबसे (य्छा 
खांद।बनता है । और फिर जीवनांकुर निकल आनेके बाद ही 
पूरी सन्नह आना फसल आ जाती है। 
हमें लगता है कि हमारे देशके अतिहासमें औसा समय 
अब आया है। 
जब ज़मीन तैयार हुआ हो तब जो निर्भय होकर बज नहीं 
योता और दिलमें यह डर रखता है कि आजतक ग्राणपण से 
, सभालकर रखे हुओ बीज जमीनमें बो दें तो वह कीचड़में पढ़कर 
सढ़ जायेंगे और अिसलिये पुरानी पूँजीकी रक्षा करनेमें ही[|बड़ा 
पुरुषार्थ है, वह आस्तिकताकी भाषामें क्यों न बोलता हो, बह 
बास्तवमें नास्तिक है, जीवनद्रोही है । मुर्देकी सँमालकर चैतन्य- 
की श्रुपासनाका द्रोह करनेवाला है । वह मुँ हसे भले ही धर्मकी 
जय बे,लता हो, लेकिन हाथसे काम तो सा करेगा जिससे धममे 
का अचुक क्षय हो जाय | अब तो हमें धर्मके रक्षक नहीं बनना 
है, किन्तु धर्मसे रक्षण प्राप्त करना है। बेशक, यह धरम पुरानी, 
सड़ी-गली, या खोरवली रूढ़िका नहीं बल्कि चेतन्यका सनातन 
धर्म होगा । 
यह धर्म लेनदेन करते कभी न हिचकिचायेगा । जीने के मानी 
ही हैं लेनदेन करना । जो देता और लेता है अुसपर वह जीवन- 
देवता प्रसन्न होता है। 'ददाति ग्रतिगृह्गाति नान्यथैषा प्रसीदत्ति ।? 
लेकिन देनेके मानी गुलामोंकी तरह चुगी कर, या जुमाने के तौर 
पर देना नहीं हैं, और लेनेके मानी भी फेंके हुअ टुकड़े भिखारी- 
की तरह अ्रुठाना नहीं हैं। दुनियामें समानभावसे सबके साथ 
बरावरीके ब्यक्तिकी तरह रहनेकी कला आनी चाहिये । यह 
साम्ययोग साधनेके लिये ही आपसी सहकारकी कला हस्तगत 
करनेकी आवश्यकता है । इमारे देशमें प्रत्येक प्रान्तकी छुछ न 
कुछ खासियत होती ही है । प्रान्तीय भेद स्पष्ट दिखाओ देते हैं, 
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लेकिन संस्कृति तो प्रान्तोके अनुसार अलग-अलग नहीं हुथा' 
करती | संगीतके किसी समृद्ध और संपूरों रागमें जिस तरह 
आरोही और अबरोही स्वरोंमें मिश्नता होती है असी तरहरी 
भिन्नता हमारे विविध प्रान्तों तथा अनके अलग-अलग वर्गोमें है। 

जिस समय राष्ट्रका आत्मविश्वास बिलकुल अ॒ड गया था, 
झसमें किसी तरहकी हिम्मत नहीं बची थी अस समय कुछ लोग 
विदेशियोंका केवल अनुकरण करनेका अपदेश देने लगे और 
कुछ अनका विरोध करके कहने लगे कि पुराने मुर्दोको मसाले में 
ढककर, भुनकी ममी बनाकर असकी पजा करनी चाहिये । हमारे 
यहाँ यह झगड़ा घरसोतक चला। लेकिन बादमें सश्यी जाशृतिका 
अदय होते ही पुरानी ५ जीपर जीनेकी या डिब्बेमें पेक होकर 
मिलनेवाली विदेशी खूराकपर गुजारा चलानेकी बिलकुल आवः 
श्यकता नहीं रही । अपनी ज़मीन. को घरका तथा बाहरका खाद 
देकर नयी फ़सल तेयार करना ज़रूरी है यह बात अक्लमंद 
लोगोंके मनमें बैठ गयी । कष्टपुबेक ज़मीनकी जोतकर ताञ्ी 
फ़सल लेनेसे ही राष्ट्रजीबनके लिये आवश्यक सभी बिटेसिन्स 
( जीवनसत्त्व ) मिल सकते हैं अतनी सादी बात भी हमारे गले 
अतरते दो पीढ़ियाँ राह देखनी पड़ी । और असीलिये आन्तर- 
प्रान्तीय संगठन की -जरूरत [हमें आजतक न महसूस हुआ । 
स्वावलंबनका प्रयत्न करते समय आपसी सरकारी जरूरत मालूम 
होने लगती है। परावलंबन में केवल नाथ-निष्ठा परी तरह हो तो 
काफ़ी है। अब, जब कि हम निजी अनुभवका सदत्त्व समझकर 
पराक्रम या पुरुषा्थ करने लगे हैं, अस समय, ओकदूसरेकी 
सलाह लेने की ज़रूरत हम महसूस करने लगे हैं । 

मनुष्य प्रयोगवोर न हों, अनुभवपरायण न हों तो कुछ 
कर्मैंब तस्मात्त्व पर्व: पवेतरं ऋृतम्‌”भिस तरहकी पूजानुसारी इंसिके 
वह आदी बन जाते हैं। अस जमाने में हमने बाहरफे गुरु बहुत 
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से किये लेकिन आत्म-गुरुकी शोध नहीं की । 

:राजनीतिमें पहले पहल सन्‌ १८५७ ओसवबीमें हमने पुराने 
ढंगसे ओक सीधी सादी बग़ाबत कर देखी । अुसके बाद राज्य- 
कर्ताओंका अतिहास पढ़कर अन्हींका अनुकरण शुरू किया । 
पहिले हम आशा करते थे कि लिबसल पक्तके लोग अच्छे हैं । 
अन्हींके हाथों हमारा कल्याण होनेवाला है । हमें जब अनुभव 
हुआ कि यह आशा दुराशा है, तब हमने मज़दूर-पत्तका दामन 
पकड़ा । असी जमानेमें फ्रान्स, अटली, अमरीका आदि देशोंका 
अतिहास पढ़कर अससे प्रेरणा पानेकी हमने कोशिश की । 
अतनेमें रशियाकी श्रगतिसे सारी दुनिया चकाचोंध हो गयी 
और हमें मालूम हुआ कि अस देशमें जो ऋन्ति हुआ वह जिति- 
हाससिद्ध शाख्रकी मज़बूत बुनियादपर खड़ी हुओ है। 

गुरुमंत्र चाहे जिससे लिया आय, लेकिन अगर वह आत्म- 
सात्‌ न किया जा सके तो अुससे सामथ्ये प्राप्ति नहीं हो सकती। 
साहित्यके बारेमें भी अनुकरण तथा धार लेनेकी कुछ मयांदा 
होती है । किसी ग्रन्थका स्वभाषा में अनुबाद किया जाय और 
अगर लोग झुसे न समझ सकें तो अससे क्‍या फ्रायदा ? और 
समझमें आये तो भी अगर सहानुभूति न पैदा हो, चह किसोको 
आकषेक न लगे, तो असे ब्यथे ही समझना चाहिये । फ्र्जे 
कीजिये कि वह आकषेक भी बन गया लेकिन अगर बह लोगोंके 
मानससें प्रदेश न करे, चिचारप्रणाली पर असर न करे, लोगोंके 
जीघनमें या अनकी निजी भाषामें न अ॒तरे तो अुसे निष्फल ही 
सममना चाहिये । साहित्यकी शक्ति अद्भुत है, लेकिन बह 
रसायन जैसी है। केबल साहित्यपठनसे या दूसरों से आदर्श 
ओर अनुभव अधार लेनेसे ज्यादा-से-ज्यादा साहित्यक्षेत्र समृद्ध 
हो जायगा, लेकिन असमेंसे जीवन-साफल्य शायद ही 
विच्यन्न होगा । 
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जब जीवन समृद्ध, व्यापक और गंभीर होगा तथी अपरके गुख 
सांहित्यमें उतरेंगे । शोधख्ोज, पराक्रम, भ्रवास, व्यापार, हुनर, 
कलाकौशल, निरीक्षण, परीक्षण, नवनिर्भिति आदि वाशोंमें जब 

समाज सोर्चेपर होता है, जब असकी महत्वाक्रांचा अजश्षग दो 
जाती हे और कतेब्यबुद्धि भेदक होती है तभी साहित्य जोरदार 
बनता 

शअस तरहका पोषण साहित्यको अब मिलने लगा है और 
थ्रिसीलिये साहित्यका अन्तर-प्रान्तीय संगठन करनेकी जरूरत 
आज महसूस हो रही है । असके लिए अत्साह भी दिखाओ देने 
लगा है। बैसे देखा जाय तो यह कल्पनं। प्चीस-तीस सालकी 
पुरानी है । लेकिन अगर अओैसा कट्दा जाय कि साहित्यसंयठन' 
करनेकी आवश्यकता अस समय पैदा नहीं हुआ थी, तो बह 
गलत न होगा । 

जीवनको भुलाकर, जीवनसे द्रोह करके केवल साहित्यका 
पोषण हमें नहीं करना है | जीवन लिये साहित्य है। जीवनमेंसे 
साहित्यका अद्गम है और साहित्यका फल भी संस्कारी तथा 
समर्थ जीवन ही है। विविधतामेंसे अक्य प्रस्थापित करनेका 
हमारा जो जीवनमंत्र है असे साहित्यमें भी स्पष्ट तथा परे रूपसे 
पेश क है । और अिसलिये स्वेसमन्वय ही हमारा ध्यान- 
मंत्र है । 

कुछ लोगोंको औसा लगता है कि अनेक चीजोंकी खिचड़ो 
बनानेसे समन्वय दो जाता है, जब कि दूसरे कुछ लोगोंका खयाल 
है कि किसी ओफ विशेष बस्तुका स्वीकार करके असका चिस्तार 
करना और बाकीकी वस्तुओंको तिलांजलि देना ही ओकताका 
ओकमात्र साघन है । लेकिन यह दोनों टृष्टियाँ भूलभरी हैं। बिना 
विविधताके अक्यमें कुछ अ्थे ही नहीं। विविध घटकोंका ऋअनका 
आपलना जज अखित सात्रासें न रखा जाय तो फिर समन्‍यय ही 
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किसका करें ? यह सही है कि स्वत्त्त रतता और समन्वय ओक 
दूसरेके विरोधी तत्त्व मालूम होते हैं; बह आसानीसे अकदूसरेयें 
नहीं मिलते; लेकिन समाजको योग्य साधना करके यह समन्वय 
शक्ति अपनानी होती है। कञ्मी भूलें होंगी, कश्मी पीढ़ियोंका 
चलिदान देना पड़ेगा; लेकिन स्वक््तरक्षा और समन्वय दोनोंकी 
ओक साथ अपासना हो जाय तो भ्रुसमेंसे जीवनके दिव्य स्फुलिंग . 
निकले बिना कभी नहीं रह सकते। झसीका दूसरा नाम है 
जीवन-रसायन | 
सिर्फ खिचड़ी बनानेसे कमी कभी अनिष्ट चीजें ही पैदा होती 
हैं। बाज़ारमें सभी वस्तुओं श्रेकत्रित होती हैं, लेकिन दूकानको 
फोओआ घर नहीं कहता । पुस्तकोंकी दूकानको पुस्तकालय नहीं कहा 
जा सकता । 
जैमा कि हम अपर कह गये हैं, जीवन ही साहित्यका क्षेत्र 
है। असलिये जीवनके सभी क्षेत्र हमारे चिन्तनके विषय हैं। 
लेकिन श्रिन ज्षेत्रोमेंसे अक बहुत ही महत्त्वके और व्यापक ज्षेत्रको 
हम फ़िलहाल जान बूफकर अलग रखनेवाले हैं । राजनीतिकी 
अच्च भूमिकापरसे चर्ची जानेबाली राजनीतिकी हमारे कल्पित 
साहित्यमें कोओ बाघा नहीं है। लेकिन वर्तेमान परिस्थितिमें 
यही श्रिष्ट है कि हम अपनी भावनाओं मौन-द्वारा ब्यक्त करें। 
आज देशमें सबको श्रेकत्र लानेकी बहुत जरूरत हैं। धमोमिमान, 
जात्यमिमान, प्रान्ताभिमान और राजनैतिक पत्तभेद आदि बातों 
से हमारी मनोवृत्तियाँ झअतनी ग्रत्तज्ध, संकुचित और बुद्धिविमुख 
हो जाती हैं कि अससे सांस्कृतिक संगठन अधिकाधिक मुर्किल 
हो जाता है। जहाँ दिल खोलकर बात नही की.जा सकती वहाँ 
रखना अच्छा है | डरते-डरते या किसीके दबावमें आकर 
भूठ-सचका मिश्रण करनेमें या टेढ़े ढंग से बोलनेमें सत्यका पालन 
' नहीं है, सामथ्ये नहीं है, तेजस्विता नहीं है और मानसिक 
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सन्‍्तोष तो हरगिक नहीं है। और परिशार् देखते जाओ तो 
शून्य | ख्िन सघ कारणोंस हमने अपनी राजनीतिसे' 
अलिप्त रखना ही पसन्द किया है ! 

जहाँतक हो सके, व्यक्तिगत आलोचना भी टालनेका इमारा 
निश्चय है। जहाँ सभी स्वलनशील हों वहाँ कौन किसका अपहास 
करे। पहला पत्थर कौन मारे ? फिर व्यक्तिगत टीका करनेसे न 
टीका करनेवालोंको लाभ होता है, न सुघरता है टीकाका विषय 
हुआ व्यक्ति। वह या तो चिढ़ जायेगा या नाञअुम्मीद होकर 
निराश द्वो जायेगा | परिणामस्वरूप सामाजिक जीवन अधिका- 
धिक नीचे गिरता ज्ञाता हैं शैसा सा्वेत्रिक अनुभव है | 

कुछ लोग कहते हैं कि साहित्य जीवनका समालोचन है। 
बात सही है; लेकिन अुसमें सारा सत्य नहीं आ जाता। साहित्य 
जीवनक़ी पुन्घेटना है, नबसजेन. है और कभी-कभी वह ज्षीबन- 
प्रेरणा भी होता है। यह सब आदशे हमारी दृष्टिके सामने हैं। 

भारतीय साहित्य-संगठनका मुख्य कार्य तो राष्ट्रभाषाद्वारा ही 
चलेगा | लेकिन आुसका सन्देश अपने-अपने प्रान्तोंमें अपने-अपने 
ढंगसे पहुँचानेका काम प्रान्तीय भाषाओंकों ही करना है। सब 
मिलकर ओक ही पंक्तिमें भोजन करने बैठे हों तो भी अत्येक 
ब्यक्तिको श्रपनी भूख, स्वास्थ्य और अभिरुचिका विचार करके 
यह, निश्चित करना पड़ता है कि क्या*खाना है, कितना खाना है 
5 किस तरह खाना है। असी तरह प्रान्तीय माषाओंकों करना 
पड़ेगा । 

और सब कुछ देना दो तो भी देते समय शबरीकी तरह हर 
बेर अच्छी तरह देख-भालकर ससर्पित करना अच्छा है। दूसरे 
अक ढंगसे भी सोचा जा सकता है। दम 'महदाराष्ट्रीय साहित्य” 
यथा 'भारतीय साहित्य” जैसे शब्दोंका अस्तेमाल करते हैं। 'महा- 
राष्ट्रीय संस्क्रति', 'भारतीय संस्कृति” जैसे शब्दोंका भी हस अयोग 
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करते हैं। लेकिन साहित्य या संस्क्ृतिको ओकरूप बनानेका हमने 
कमी प्रयत्न किया है. ? 

'पराठो बालनवाले सभी महाराष्ट्रीय हैं ।” यह परिभाषा छो 
ठीक है, लेकिन मरार्ठी बोलनेवाले हम सब अंक हैं; ओक दूसरे 
के हैं. किस प्रकारकी वृत्ति जागृत करनेके लिये या असे दृढ़ करनेके 
लिये क्‍या हमने साहित्यमें कोओ प्रयत्न किया है ? श्रेक दूसरे 
की टीकाटिप्पणी करके ओक दूसरेके दोष जाहिर करके हमने 
अओेक इसरेकी सेवा की है ओसा शायद हम मानते होंगे, लेकिन 
ओसा करनेसे क्‍या हृदयोंका मिलन हुआ है ? क्या असा विश्वास 
अेक दूसरेके मनमें पेदा हुआ है कि संकटके समय अपनी मदद 
के लिये कोओ-न-कोओ जरूर दौड़ आयेगा ? क्‍या यह अथे 
हमारे यहाँ हुआ है कि 'महाराष्ट्रका अभिमान! के मानी मिक्रे 
में और मेरा' का ही अभिमान नहीं बल्कि सभी महाराष्ट्रियोंक 
प्रति अपनापन, सबके प्रति प्रेम है ? औसी भावना हो या न हो, 
अगर वह पेदा करनेकी धुन हो तभी भारतीय साहित्यके संगठन- 
की कल्पना और आस्था हममें अत्पन्न होनेवाली है। आजका 
हमारा साहित्य ज्यादातर सफेदपोश श्रेण्शोका साहित्य है| कुछ 
लोग झुसे ब्राह्मणो-साहित्य कहते हैं। 'ब्राह्यण आशणि त्यांची 
विद्या? के लेखक श्रिन्सिपल गोले की व्याख्याके अनुसार अिसमें 
शक नहीं कि आजका साहित्य ब्राह्मणी साहित्य है। ओेक 
तरहसे मध्यम श्रेणीका साहित्य पराभूत या हार' हुओका ([)९६९४(- 
स्‍5६ )साहित्य है। पराभूत साहित्यका श्रेक लक्षण यह है कि 
हमारे पतित देशके लिये बीच-बीचमें हाय-हाथ करना, कभी 
दूसरोंके दोष निकालना, कभी देशकी पतित कप नेके 
लिय्रे पर्वजोंके गुणगान करना;समय-श्रसमयपर साथ 
तुलना करने बैठना, और अपनेको दूसरोंके जितना यश क्यों न 
मिला असकी कारण सीमांसामें बहुत बारीकीसे अतरना,किसीको 


कु 
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यश मिले तो असका अभिनंदन करके असका अनुकरण करने 


के बदले कित्न बाह्य कारणोंसे श्रुसे यश मिला ध्विसकी चिकित्सा 
करके यह ध्वनित करनेका प्रयत्न करना कि भैसा सौक़ा अगर 
हमफो मिल जाता तो हमने भी औसा ही पराक्सल कर दिखाया 
होता, ओर यश-आ्राप्तिके लिये जो पुरुषार्थ करना पढ़ता है, असके 
लिये जो संयम रखना पड़ता है, असका प्रयत्न करनेके बजाय 
ध्येयवाद, साधक जीघन, संयम ओर त्यागफका अपहास करके 
धूतेताको, बकबादको ही महत्त्व देकर सभी तरहके क्लासको 
ही जीवनसबैस्व मानकर छुद्र परिस्थितिमें भी जो कुछ क्लास 
सेवन तथा विलासचिन्तन संभव हो असीमें मशगूल रहना और 
चही स्वाभाविक है शैसा लोगोंके दिलोंगें आतारनेका प्रयत्न 
करना | 

ध्येयवादका भी ओक शसा ही पर।भूत ((९(८४४७०) संस्करण 
हुआ करता है। असे भी हम म भूलें। जिन्हें पुरुषाथे नहीं 
करने होते श्रुन्हें मनोराज्य या हवाओ किले बनानेकी आदत 
पड़ती हे। असे मनोराज्य कभी-कभी ध्येयवादका रूप धारण 
करते हैं श्रौर असलिए प्रत्यक्ष कायेका प्रारंभ करना वह टालते 
हैं। हमें यह समम लेना चाहिये कि अिस तरहका साहित्य भी 
पराभवी साहित्य ही है| आदर्श चित्रण कोओ आदर्श सेवन 
नहीं कहा जा सकता; समभे भक्ति कहीं सामथ्येकी अपासना 
नहीं है। हमें होशियार या सचेत साहित्यका स्वरूप पहचानना 
चाहिये; जिन्दा या जीवित विचार चिन्तनकी आदत डालनी चाहिये 
और बैसा करनेके लिये जीवनकी ही आअुपासना करनी चाहिये । 

साहित्यका दावानल प्रकट करनेसे या ग्ृहयुद्ध फैलानेंसे 
समाज समर्थ या समृद्ध होनेवाला हे । सच्ची सेवा करनी 
हो तो जीवनसे परिप्लुत साहित्यकी वषों करनेकी शक्ति आप्त 
करनी चाहिये । [ नवंबर १६३६ 
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रस-समीक्ता 

सहज विचार करनेसे मालूम होगा कि साहित्य, संगीत और 
कला तीनों भावनाके ही क्षेत्र होनेसे तीनोंके अन्दर समानेबाली 
वस्तु (८०7८८7६७) ओेक ही हो सकती है, अुसे हम रस कहते 
हैं। साहित्याचायोंने रसचचा तो अनेक प्रकारसे की है। संगीतमें 
यह देखा जाता है कि राग ओर तालके अनुसार रसमें परिवर्तन 
होता जाता है । चित्राकलार्में नवरसके भिन्न-भिन्न प्रसंग 
चित्रित किये जाते हैं। रेखाओंकी सबलता द्वारा तथा वर्णोके 
साहचर्यसे रस ब्यक्लू किये जाते हैं। मूर्तिविधान, स्थापत्य, नृत्य 
आदि विविध कलाओं द्वारा भी अ्न्तमें रसोंकी ही अभिव्यक्ति 
करनी होती है। लेकिन अब तक साहित्य, संगीत और कलाओंकी 
इृष्टिसे--श्रथोत्‌ जीवनकलाकी समस्त यानी सार्बभौम दृष्टिसे-- 
रसका विवेचन किसीने नहीं किया है । साहित्याचा्योनेि जो 
विवेचन किया है अ्रसे स्वीकार करके और असका संस्करण करके 
असे व्यापक बनानेकी जरूरत है। 

यह ज़रूरी नहीं है. कि प्वाचार्योने जिन नौ रसोंका वणेन 
किया है भुनके वही नाम और अुतनी हं। संख्या हम मान लें । 
अब झिस बातकी स्वतंअरताप्वक मीमांसा होनी चाहिये कि 
संस्कारी जीवनमें कलात्मक रस कौन-कौन-से हैं । 

हमारे यहाँ खगारको रसराज कहा गया है। भुसे 
अप्रपजाका मान है। लेकिन वास्तवमें वह्‌ सर्वोच्च रस नहीं 
कहा जा सकता। प्राणीमान्नमें नर-मादाका ओक दूसरेके प्रति 
आकषेण होता है। प्रकृतिने किस आकषेणको अतना अधिक 
अन्मादकारी बना दिया हे कि असके आगे मनुष्यकी सारी 
इोशियारी, सारा संयम और सब विवेक नष्ट हो जाता है। इम 


रख-समीक्षा फर्क 


यह सवाल यहां न छेड़ें कि अस आकर्षण को अु्त जन देना 
आवश्यक है या नहीं। पर अिस आकर्षेश और भ्रेमके बीच जो 
' सम्बन्ध है असे अच्छी तरह ससझः लेना चाहिये। पहले हमें 
जिसका निश्चय कर लेना चाहिये कि नर-मादाफे आपसी 
आक्ेणमें ओक-दूंसरेके प्रति यथार्थमें प्रेम होता है या अहंग्रेस 
(5०।६-]07०) की तृप्तिके साधनरूप ही वह ओक-दूसरे की तरफ़ 
देखते हैं। अकृतिकी रचना छुछ ऐसी है कि काम-बासना का 
प्रारंभ अहंग्रेमसे होता है। लेकिन अगर यह काम धमममा्गेसे 
चले तो वह विशुद्ध प्रेम में परिणत दो जाता है। विशुद्ध प्रेममें 
आत्मविलोपन, सेवा और आत्मबलिदानकी ही प्रधानता रहती: 
है। कामको विकार कहा गया है; प्रेमको कोओ विकार नहीं 
कहता, क्योंकि असके पीछे हृदयघर्मकी अ्रदात्तता होती है। यहां 
धमके मानी रूढ़िधम या शास्त्रधमे नहीं किन्तु आत्माके 
स्वभावके अनुसार प्रकट होने वाला हृदय-धमे है । 
शव गार मूलतः भोगप्रधान द्ोता है। लेकिन हृदय-घधर्मकी 
रासायनिक क्रियासे वह भावना-अधान बन जाता है। यह्‌ 
रसायन और परिणति द्वी काब्यका, कलाका विषय दो सकती 
है । प्राचीन नाट्यकारोंने जिस तरह नाटकोॉमें रंगमंचपर भोजनका 
दृश्य दिखलानेका निषेध किया है असी तरदद भोगप्रधान रू गार 
चेष्टाओंको भी खुल्लमखुल्ला बतलानेकी मुमानियत कर दी है। 
यह तो कोओ नहीं कद सकता कि नाट्यशास्त्रकारोंकों खाने- 
पीनेसे या रतिसुखसे घुणा थी। देह-घर्मके अनुसार झिन बस्तुओंके 
ब्रति स्वाभाविक आकर्षण तो रहेगा ही,पर वैसी घटनाओं और 
बैसे आकर्षण कलाका विभय नहीं हो सकते। यह कद्दनेके किये 
कि कलाकृतिमें अस वस्तुको स्थान नहीं होना चाहिये किसी 
प्रकारकी वैराग्यवृत्तिको आवश्यकता नहीं दे। अुसके लिये 
सिफ्र संस्कारिता हो तो काफ़ी है। मध्य-यूरपके ओक सित्रने 
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धहके महासमर” के बादकी यूरपकी गिरी हुओ हालतका ८खणेन 
करते हुओ लिखा था कि 'हमारे यहां अब भोजनके आनन्दपर 
भी कविताओं लिखी जाने लगी हैं ।” यूरपके अच्छे-अच्छे कला- 
रसिक, जो थ्िस दोपसे अरब गये हैं। हमारे नाट्यशास्त्रमें श्र॒' गार- 
चेश्ाओंके प्रति संयम रखनेका जो सुफाव रखा गया है, असका 
अब वे स्वागत करने लगे हैं। 
प्रेमरसका शुद्ध वणेन हमें मवभूतिके “अत्तररामचरित्र? में 
मिलता है । 'शाकुन्तल' में प्रेमका प्राथमिक शव गारिक स्वरूप भी 
है और अनन्‍्तका परिणत विशुद्ध रूप भी। वास्तबमें देखा जाय 
तो भ्रेमको ही रसराजकी अपाधि मिलनी चाहिये। #'गारको 
तो केवल असका आलम्बन-विभाव कहा जा सकता है। #गारके 
वणेनसे मनुष्य की चित्तवृत्तिको आसानीसे अ्रुद्दीपित किया जा 
“सकता है! अिसीलिये सब देशों और सब जमानेमें कलामात्रमें 
श्'गारको प्रधानता प्राप्त हुओ दिखाओ देती है। जैसे अतुऑंमें 
“बसन्‍्त, बैसे रसोमें श्टंगार अन्मादकारी होता ही है। जिस 
तरह लोगोंकी या ब्यक्तिकी ख़ुशामद करके बातचीतका रस बड़ी 
 आसानीसे निभाया जा सकता है आुसी तरह *हगार-रसको 
जागृत करके बहुत थोड़ीसी पूँजीपर कलाकृतियोंको आकर्षक 
अनाया जा सकता है। 
सच्चे श्रेमरसमें अपने व्यक्तित्वको मुलाकर दूसरेके साथ 
तादात्म्य का अनुभव करना होता है। श्विसीलिये श्रेमरसमें 
आत्म-विलोपन और सेवाकी प्रधानता होती है। श्रेम आत्माका 
गण है, असीलिये वह देहपर विजय प्राप्त करता है। भ्रेम ही 
आत्मा है. । सभी प्रेमियों, भक्तों और वेदान्ती दर्शनकारोंने यह 
आत स्पष्ट कर दी है कि अमर प्रेमसे आत्मा मिन्‍न है ही नहीं । 
थीररस मी अपने शुद्ध रूपसें आत्मविकासका ही सूचन करता 
ह । सामान्य स्वस्थ स्थितिमें मनुष्य अपने आत्मत्त्वकी 
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झत्कटताका अनभच नहीं करता । क्‍योंकि बह देहके साथ 
श्रेकरूप होता है | लेकिन जब असाधारण अवसरके कारण खरी 
कसौटीका बक्त आ जाता है तब मनष्य अपने शरीरके बन्धनों 
से अ'चा चद्ता है। असीमें घवीररसकी अत्यत्ति है। 
प्रतिपत्तीका ठेष, असके प्रति क्ररता, असके विरुद्ध 
अहंकोरका पअ्रदशेन आदिमें बीररस समाया हुआ नहीं है। लोक- 
ब्यचहारमें कओ बार यह सब हीन भावनाओं वीरकमंमें मिली 
हुओ होती हैं। बैसा होना कभी-कभी अपरिहाये भी हो जाता 
है | लेकिन यह ज़रूरी नहीं कि साहित्यमें अन्हें स्थान हो ही । 
साहित्य वास्तविक जीवनका कोञ्री संपुर्ण फ्रोटोआफ नहीं हुआ 
करता । साहित्यमें वही चीज़ें लानी होती हैं जिनकी तरफ़ ध्यान 
खींचना आवश्यक हो। अिष्ट वस्तको आगे लाना और अनिष्ट 
बस्तओंको दबा देना साहित्य और कलाकी आत्मा है। शिस 
पुरस्कार और तिरस्कारके बिना कलाकी संभावना ही नहीं होती। 
बीररसके लिये जो कुछ हानिकर हो असे साहित्यमेंसे निकाल 
देना चाहिये। तभी वह साहित्य कलापणे होगा | 
लोक-ब्यवह्ार में घीररस अमक आयेता चाहता ही है। 
पशुओंमें शौये होता है पर बीय नहीं होता । जानवर जब जोश 
में आकर आपसे बाहर हो जाते हैं तब वे आपसमें अंधाधुघ 
लड़ पड़ते हैं । लेकिन अनमें डरका तनिक भी ख्रवेश हो जाय 
तो दुम दबाकर भागनेमें झुन्हें देर नहीं लगती। भयकी 
लज्जा तो वह जानते ही नहीं । भयकी लज्जा आत्माका गुण है। 
जानवरोंमें वह नहीं हुआ करती | आवेश हो या न हो; तीज 
' कर्तव्य-बुद्धिके कारण अथवा आयेत्वके विकसित होनेसे मनुष्य 
भमयपर विजय श्राप करता है| आलस्य, सुखोपभोग, भय, स्वार्थ 
आन सबको त्यागकर, चसड़ी बचानेकी इत्तिसे मुक्त हो, 
बलिदान के लिये ज़ब मनुष्य तैयार हो जाता है तब बह जड़ 
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पर-अपनी देहपर विजय प्राप्त करके आत्मगुणका अुत्कषे बताता 
है। औसा वीर-कर्म, औसी बीर-बशृक्ति देखने या सुननेवालेके 
हृदयमें भी समान भाव-समभाव को जाग्रत करती है यही वीर- 
रसका आकषेश और सफलता है। 

वीरोंका वीरकर्म देखनेके बाद-हमारी बाज्‌ में बीर या वीर- 
समूह खड़ा है अिसलिये हम सही-सलामत हैं, अब भयका कोओी 
कारण नहीं--जअिस तरहका सनन्‍्तोष भी दुबलों तथा अबलाओंको 
मिलता है। असे बीर-रसका कोओी सर्वोच्च परिणाम या फल 
नहीं कहा जा सकता। 

जिस ज़मानेमें मनुष्य अपनी देहका मोह करनेवाला, फूँक- 
फूँककर क़दम रखनेवाला और घर-घुसा बन जाता है अ्रुस 
ज़माने में वह .बीरोंका बखान करके, शुन्हें अभाड़कर या 
अनकी बहादुरीकी तारीफ़के पुल बाँधकर शुनके हाथों अपने लिये 
सुरक्षा प्राप्त करता है । औसोॉके समाजमें वीररसकी, वीरकाज्यकी, 
जो चाह होती है,प्रतिष्ठा होती है अुस परसे यह न समझ लिया 
जाय कि अुस समाजमें आयेत्वका अुत्कषे होने लगा है । जब 
बंबश्ीमें लोकमान्य तिलकपर सुक़दमा चल रहा था तब 
वहांके मिल-मज़दूरोंने बढ़ा दंगा किया था। झुनका बह तूफान 
देखकर मध्यम वर्ग तथा ब्यापारी वर्गके कओ लोग घरोंके अन्दर 
छिप बैठे । जब अस आन्दोलनका दमन करनेके लिये सरकारी 
फ्रौज आयी तब अत देख बह्दी लोग मारे खुशीके हुरे-हुरें की 
जयध्वनि करने लगे और अपने हाथोंके रूमाल अछालने लगे। 
फौजके श्युन वीरोंका स्वागत-सम्मान करते समय अनके मं हसे 
जो वीर-शान निकला अससे यह नहीं कहा जा सकता कि अस 
समाजक वीरत्वकी वृद्धि हुओ। यह आंखों देखी घटना है, 
अिसलिये अुसका असर दिलपर कायम रह गया है। 

वीर-रसकी कदर अगर वीर करें तो वह शक बात है, 
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और रक्षण या आश्रय चाहनेयाले करें तो वह दूसरी बात है। 
बीर हमेशा बीररसको शुद्ध रखनेकी फ्रिक रखता है जब कि 
आश्रयपारायण लोग प्राण-त्राण-पेलब होनेसे आर्य-अनाये- 
 कृत्तिका विबेक रखे बिना रक्षणकताक भ्रति नोथ-निष्ठा रखकर 
असके सभी शुणदोषोंको अज्ज्वल रूपमें ही देखते हैं 

वीरघृत्तिसे द्वी वैरबृत्ति जागृत होती है । असका कोओ 
झिलाज न देखकर अआये-धर्मे-कारोंने असकी मयोदा बाँध दी है 
कि 'मरणान्तानि वैरारि! । शत्रके मर जानेके बाद असकी देहको 
लात मारना, अुसके शरीरके टुकड़े-टुकड़े करना, असके 
आश्रितोंकों सताना, अुनकी ख्लरियोंका अपना बनाना, यह सब 
ओक आयवीरके लिये शोभा देनेबाला नहीं है। बीर पुरुषोंने 
यह देख लिया था कि झ्िस तरहके बर्तावसे मरे हुओ शन्रुका 
अपमान नहीं होता बल्कि अपने बीरत्वको ही बट्रा लगता है । 
आये साहित्याचार्यों, कवियों और कलाकारोंने यह कह रखा है' 
कि अगर दुश्मनी करनी हो तो औरैसे आदमीके साथ फरो जो 
अपने लायक हो, और असे हरानेके घाद असकी क़द्र करके 
असकी प्रतिष्ठा को बनाये रखो और झ्िस तरह अपना 
शौरव बढ़ाओ | 

वीरबृत्तिका परिचय मनुष्यके ही विरोधमें नहीं दिया जाता 
बल्कि सष्टिके कुपित होनेपर भी मनुष्य अपनी श्रस वृत्तिको 
विकसित कर सकता है। जब मेरा शत्र तलवार निकालकर मेरे 
सामने खड़ा दो तब केवल आत्मरक्ञाकी दृष्टिसे मी मुके अपनी 
सारी शक्तिको अकत्रित करके असका मुक़ाबला करना पड़ता 
है। अस कैकत अगर में लड़ाकू वृत्ति न रखूँ तो जाओ कहाँ ९ 
सिंहगढ़की दीवारपर अदयभानुके साथ संप्राम 
करनेवाली वानाजीकी फ्रौज जब हिम्मत हारने लगी तब ताना- 
जोके मामा सूयोजीने दीवारपरसे नीचे अतठरनेकी रस्सियाँ काठ 
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डाली । अमरीका पहुँचनेके बाद स्पेनिश वीर इर्नेन्डो कोंर्टेज्ध 
ने अपने जहाज जला दिये। झिस तरह पीठ फेरना ही जब 
असंमय हो जाता है तब आत्मरज्षाकी वृत्ति वीरबृत्तिकी मदद 
करने आती है, और जिसे अपनी जान ज्यादा प्यारी होती है 
बही श्रेसे मौकफ़ैपर श्रधिक शूर बन जाता है। 

लेकिन जब कोओ आदमी पानीमें हब रहा हो या जलते 
हुओ घरके धन्दरसे किसी असहाय बच्चेकी चीख सुनाओ दे' 
रही हो तब अपनी सलामतीका, जानके ख़तरेका तनिक भी 
खयाल किये बग्रेर कोओ तेजस्वी पुरुष हृदय-घर्मसे बफ़ादार 
रहकर पानी या श्रागममें कूद पड़ता है तब बह वीरबृत्तिका परम 
झत्कषे प्रकट करता है। जो व्यक्ति माफ़ी माँगकर जीनेकी अपेक्षा 
फॉसीपर लटकना ज्यादा पसन्द करता है, या करोड़ों रुपयोंकी 
लालचके बशमें न होकर केवल न्यायबुद्धि को ही पहचानता है 
वह भी अलौकिक बीरत्वका द्वी परिचय देता है। सारी दुनियाका 
चाहे जो हो जाय, पर अन्तरात्माके नादसे तो में हरगिज्ञ बेवफा 
न होऊ गा--अख्रिस तरहकी धीरबरत्ति जिसके लिये स्वाभाविक होती. 
है बह वीरेश्वर ही है । 

किसीकी बहू-बेटी या खीका अपहरण करते समय भी कञी 
गुडे-बदमाश विकारके वश होकर असाधार ण॒ बहादुरी दिखाते 
हैं। बड़े-बड़े डाकू भी जान हथेलीपर रखकर घरोंमें सेंघ लगाते 
हैं या लटमार मचाते हैं, और पकड़े जानेपर पुलिसके आदमी 
अुलपर प्राशान्तिक यसयातना ढा दें तो भी अपने षड़यन्त्रका 
भेद नहीं बताते। अनकी यह शक्ति लोगोंमें आश्चय और 
तारीफ़के भात्र जरूर पेदा कर सकती है, लेकिन प्रामाणिकि लोगोंका 
घनहरण या परख्रीका अपहरण करने की नीचातिनीच वृत्तिसे 
प्रेरित बद्दादुरीकी कोओ आंर्येपुरुष क्र नहीं कर सकता। कुछ 
हाकू बड़े-बड़े डाके डालकर आप्त होने वाले धनका ओक भाग 
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आसपासके प्रदेशके ग़रीब लोगोंमें बाँट देते हैं और खिस तरह 
लोकप्रिय बनकर अपनेको पकड़ने की फोशिश करनेयालों के 
छकक छुड़ा देते हैं। कमी-की ओऔसे डाकू और लुटेरे प्रस्यात 
समाज कंटक लोगोंका नाश करके, श्रुनका स्वेस्थ कूटकर 
रारीबोंको भयमुक्त करते हैं। इसलिये भी ऋपण जनता से 
लोगोंकी सामान्य दुष्टताकों भूलकर असके गुणोंका बखान करने 
लगती है। यह सब चाहे जितना स्वाभाविक क्‍यों न हो, फिर 
भी असा नहीं कहा जा सकता कि थिससे समाजकी अन्नति 
होती है। श्रीरामचन्द्रजीकी यह आक्ति कि £पाल्या हि कृपणा 
जनाः प्रजाके गौरव को नहीं बढ़ाती । जिससे लोक हृदय अ्ुन्नत 
नहीं होता अऔसी ऋतिमेंसे शुद्ध वीररस निकलता है शैसा नहीं 
कहा जा सकता। सिफ्रे हिम्मत और सरफ़रोशी वीररस नहीं है 
ओर शत्रुको बेरहमोसे अंगभंग -करनेमें, अुसके आश्रितोंकी 
बेअिज्जती करनेमें बेरइत्तिकी तृप्ति भले ही हो, लेकिन अुसमें 
न शूरता है, न घीरता; फिर आयेता कद्ाँसे होगी ९ 

जो आदमी युद्ध करने जाये असमें खून, मांस और शरीरके 
छिन्न-भिन्न अवयवोंको देखनेकी आदत तो होनी ही चाहिये। 
दुःख और वेदना--अपनी हो या परायी--सहन करनेकी शक्ति 
असमें होनी ही चाहिये। शक्मक्रिया करनेवाले डाक्टरोंमें भी 
सझिस शक्तिका होना आवश्यक हे। समभमें नहीं आता कि 
खुनकी धारको देखकर कुद्न लोगोंको चक्र क्यों आ जाता है । 
ख द मुझे मांस कटता देख या शखल््रक्रिया देखते समय किसी 
किस्मकी बेचैनी महसूस नहीं होती | फिर भी जब मैं बीररस के 
बरस्नके ,सिलसिलेमें रणनदीके बर्णन पढ़ता हूँ तब असमेंसे 
बरैर जुगुप्साके दूसरा भाव पैदा नहीं होता | यह तो में समझ 
ही नहीं सकता कि खूलके कीचड़ और अुसमें अतरते , 
नररुण्डोंके वणनसे बीररसफों किस तरह पोषण मिलता हे ॥ 
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युद्धमें जो प्रसंग अनिवाये है अनमेंसे मनुष्य भले ही गुजरे, 
खैकिन जुगुप्सा पैदा करनेवाले प्रसंगोंका रसपूर्ण बेन करके 
असीमें आनन्द माननेवाले लोगोंकी वृत्तिकों बिकृत दी कहना 
चाहिये | मनुष्यको खंभेसे बाँधकर, अुसपर कोलतारका अभिषेक 
कराके शआुसे जला देनेवाले और अ्ुसकी प्राणान्तिक चीखें सुनकर 
सन्‍्तुष्ट होनेवाले बादशाह नीरोकी विरादरीमें हम अपना शुमार 
क्‍यों करायें १ 

बीर-रस मानवद्धेघी नहीं है | ब्रह परम कल्याणकारी, 
समाज-द्दितैषी और धर्मपरायण आयेबृत्तिका ग्योतक है और 
असे वैसे ही रखना चाहिये। वीररसका पोषण और संगोपन 
वीरोंके ही हाथमें रहना चाहिये। वीरबृत्तिको पहचाननेवाले कबि, 
चारण, और शायर अलग होते हैं और अपनी रक्षाकी तलाशमें 
रहतनेवाले कायर तथा आश्रित अत्तग। 

पुराने क्षमानेकी वीरकथाओं हम जरूर पढ़ें, आदरके साथ 
पढ़ें, लेकिन अुनमेंसे हम पुरानी प्रेरणा न लें, हीन सन्तोष हमें 
त्याज्य ही लगना चाहिये। जीवनके वीयेका नया आदर्श स्वतंत्र 
रूपसे विकसित करके असके लिये आवश्यक पोषक तत्व पुरानी 
बोरकथाश्ोंमेंसे जितते मिल सकें अन्हें चुन-चुनकर हम जरूर 
शिस्तेमाल करें। लेकिन बीररसके पुराने, क्रर या जीवनद्रोही 
आदशोमें हम फिसल न जायें । हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि 
अगर जीवनमेंसे वीरता चली गयी तो वह अुसी क्षणसे सड़ने 
लगेया और अन्‍न्तमें ओक भी सद्रुण न बच पायेगा । 

बतेमान युगके कल्ाकारोंके अग्रणी श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरको 
झेक बार जापानमें श्रेक ओसा स्थान दिखाया गया जहाँ दो वीर * 
लक़वे-लड़ते कढ मरे थे। अुस स्थान और अुस घटनापर अपनी 
प्रतिभाका प्रयोग करके कोओ कविता लिखनेके लिये अआुनसे 
कहा गया | कविवरने वहाँ जो दो चरण लिख दिये बह 
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भारतवषके मिशन तथा मानवजातिके भविष्यकों शोभा देनेवाले 
थे। अनका भाव यह है कि, “दो भाभी गुस्सेमें पागल होकर 
अपनी मनुष्यताको भूल गये और अन्‍न्दोने धरती माताके 
बक्षःस्थलपर ओक-दूसरेका खून बहाया। प्रकृतिने यह देखकर 
ओसके रूपमें आँसू बदाये और मनुष्यजातिकी अिस रफक्तिरंजित 
लज्जाको दरी-हरी दूबसे ढाँक दिया ।” 

शान्तिप्रिय, अधहिसापरायण, सर्वोदयकारी, समन्वयप्रेमी 
संस्कृतिका वीररस त्यागके रूपमें ही अगट होगा। आत्मविलोपन, 
आत्मबलिदान ही जीवनकी सच्ची वीरता है। असके असंख्य 
भव्य प्रसंग कलाके वरये विषय हो सकते हैं । श्रैसे प्रसंग 
कलाको अज्नत करते हैं और जनता को जीवन-दीक्षा देते हैं। 
मैंने अभी अस बातकी जाँच नहीं की है कि आजके कलाकार 
अस पहलूको विशेष रूपसे विकसित करते हैं या नहीं; लेकिन 
अतना तो में जानता हूं कि अगर भविष्यकी कला भुस दिशामें 
गयी तो निकट भविष्यमें वह असाधारण प्रगति कर सकेगी 
और समाज सेवा भी असके हाथों अपने आप होगी । 

जब भवभूतिने यह सिद्धान्त स्थिर किया कि रस अेक ही 
है, और बह है करुणरस; वह अनेक रूप धारण करता है,? 
तब असने करुण शब्दको अतना ही ब्यापक बनाया जितना कि 
कला शब्द है। हृदय कोमल बने, अज्नत बने, सूक्ष्मवेदी बने या 
आुदात्त बने वहाँ कारुस्यकी छटा तो आयेगी ही । कारुण्य- 
की सम्भावना या समवेदना सार्वेभौम है, असके द्वारा हम 
विश्वात्मैक्य तक पहुँच सकते हैं। करुणरस सचमुच रससम्राट 
है । लेकिन यह आवश्यक नहीं कि करुणरस में शोककी भावना 
होनी ही चाहिये । वात्सल्यरस, शान्तरस और अुदाचरस 
करुणाके जुदे-जुदे पदल हैं। जिस तरदह नदियाँ सागर में जा 
मिलती हैं अस तरह अन्य सब रस अंतमें जाकर करुण रसमें 
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विलीन हो जाते हैं | झिन सब रसोंके लिये ओेक मित्रने नाम 
सुमाया है, (समाहित रस”, अथेको देखते हुओ यह नाम बिलकुल 
ठीक मालूम होता है। लेकिन भाषामें यह सिक्का चल सकेगा 
या नहीं असमें शक है । वास्तवमें देखा जाय तो सभी रसोंकी 
परिणति योगमें ही है । योग अथात्‌ समाधि-समाधान- 
साम्यावस्था स्ात्मैक्यभाव | कलामेंसे अंतर्में यही बात 
निकलेगी। कलाका साध्य और साधन यह योग ही है । 
दुर्भाग्यकी बात है. कि योगका यह व्यापक अथे आजकी भाषा- 
में स्वीकार नहीं किया जाता । नाफ पकड़कर, पलथी मारकर, 
बड़ी देर तक नींद लेना और भूखों मरना ही लोगोंकी दृष्टिमें 
“योग? रह गया है ! 

हमारे साहित्यकारोंने करुणरसका बहुत सुन्दर विकास 
किया है । कालिदासका अजविलाप! या भवभूतिका 
' अत्तररामचरित्र' करुणरसके अुत्तम नमूने माने जाते 
हैं। भवभूति जब करुणरसका राग छेड़ता है तब पत्थर 
भी रोने लगते हैं और वज्ञकी छाती भी पिघलकर चूर-चूर हो 
जाती है। करुणरस ही मनध्यकी मनप्यता है। फिर भी यह 
जरूरी नहीं कि करुणरसका अपयोग केवल खसख्री-पुरुष के 
पारस्परिक विरह-बर्णुनमें ही हो। माँ अपने बच्चेके लिये 
विलाप करे तो अतनेसे भी करुणरस का क्षेत्र पूरा नहीं होता। 
अनन्त कालसे हर जमाने में, और हर मुल्कमें, हर समाजमें 
और हर कारणसे महान्‌ सामाजिक अन्याय होते 
आये हैं। हज्यरों-लाखों लोग जन अन्यायोंके शिकार होते 
आये हैं। अज्ञान, दारिद्रथ, अचनी चभाव, असमानता, मत्सर, 
देष, लोभ आदि अनेक कारण से तथा बिना कारण भी सनष्य 
मनुष्यकोी सताता है, गुलाम बनाता, है, चूसता है और 
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४2९४५ करता है। यह सब धटनाझप्ं करुणरस के स्वाभाविक 
क्षेत्र है । 

नल राजाके हंसको पकड़ने या अकाध सिंहके नन्दिनी गाय- 
को धर दबोचने का दुःख हमारे कवियोंने गाया है। कोओ निषाद 
फ्रोचपक्तीके जोड़ेमेंसे ओकको बाणसे विद्ध करता है तो 
बाल्मीकिकी शापवाणी सारी दुनियाके हृदयको भेदकर 
अस अन्यायक्री तरफ़ असका ध्यान खींचती है । फिर भी मनमें 
असा नहीं लगता कि पशुपक्षियोंका या गायमैंसका दुःख अभी 
किसीने गाय है । मध्यम वर्गके लोग विधवाओंके दुःखोंका 
कुछ वर्णन करने लगे हैं। लेकिन अुसमें भी भवभूतिका ओजों 
गण या बाल्मीकिका पुण्य प्रकोप प्रकट नहीं हुआ है । करुण- 
रसका असर जितना होना चाहिये अतना नहीं हुआ है। झअिस- 
लिये हृदयकी शिक्षा और हृदयधमेकी पहचान अधूरी ही रही है । 
ओर झअिसीलिये गांधीजी जैसे व्यक्ति अस्पृश्यताके कारण अपने 
हृदयका दे व्यक्ति करते हैं तो भी सामाजिक हृदय अधिकांशर्से 
ध्स्पृष्ट ही रहता है। करुणरससे सिर्फ़ हृदय पिघले तो अतना 
काफी नहीं है। अससे हृदय सुलग अठना चाहिये और जीवनमें 
आसूलाग्म क्रांति हो जानी चाहिये। जीवनके प्रत्येक व्यवहार 
लिये हृदयधम मेंसे मनुष्यकोी ओक नयी कसौटी तैयार करनी 

चाहिये) 

अगर यह कहा जाय कि प्रार्चन लोगोंको हास्य-रसकी 
यथार्थ कल्पना तक नहीं थी, तो असमें ज्यादा अतिशयोक्ति 
नहीं है । नमे वचन ओर सुन्दर चादूक्तियाँ तो संस्कृत साहित्य- 
में जहाँ-तहँ बिखरी पड़ी हैं; हमारी संस्कारिताकी चद्द विशेषता 
है। लेकिन अँचे दर्जुका हास्यरस असमें बहुत ही कम पाया 
जाता है। अब हमारे साहित्यम ह।स्यरसने अनेक सफल प्रथोग 
किये हैं सही । फिर भी यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि 
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नाटकॉंमें पाया जानेवाला हास्यरस बहुत ही सस्ता और साधा- 
रण कोटिका है। हमारे ब्यंग्यचित्रों ( ८८०००5४ ) और 
अदसनोंमें पाया जानेवाजा हास्य-रस आज भी बहुत निम्न- 
श्रेणीका है। पाठशालाके प्रीति-सम्मेलनोंमें हास्य और वीर दो 
ही रसोंको ज्यादा तरजीह दी ज्ञाती है। अिसका कारण यही 
है कि बिना ज्यादा मेहनत किये अनमें सफलता मिलती है; 
अनायास तैयारी हो जाती है और तालियां भी ज्यादा-से-ज्यादा 
मिलती हैं | लेकिन अससे कलाकी प्रगति नहीं होती और 
जनता भी संस्कार-समथ्थ नहीं बनती । 5 

में नहीं जानता कि हमारे कलाकारोंने अदूभुत-रसका परि- 
पोष किन-किन तरीकोंसे किया है । पर मेरे अभिप्रायमें अदूमुत- 
रसकी श्रृत्पक्ति भज्यता « 5००४7 ) मेंसे होनी चाहिये। 
बरनां मनुष्यका अज्ञान जितना अधिक होगा अतनी असे 
हर चीज़ अधिक अद्भुत सालूस होगी। अद्भुतका स्वरूप ही 
ओअसा है कि असके आगे कलाका सामान्य ब्याकरण स्तंभित 
हो जाता हैं। विजयनगरके आसपासके पहाड़ोॉमें बड़ी-बड़ी 
शिलाओंके जो ढेर पड़े हैं अनमें किसी तरहकी व्यवस्था या 
समरूपता तो तनिक भी नहीं है । लेकिन वहाँ तो असकी कुछ 
ज़रूरत ही नहीं मालूम होती। सरोवरका आकार, बादलोंका 
बिस्तार, नदीका प्रवाह--अनसें क्‍या कोश्री किसी खास 
व्यवस्थांकी अपेक्षा रख सकता है ? भव्य वस्तु अपनी भज्यतासे 
ही सवाज्भध परिपूर्ण हो जाती है। नहरका व्याकरण नदीके 
लिए लागू नहीं होता; अपवनका रचनाशास्त्र महाकान्तारके 
लिये अपयोगी नहीं होता | जो कुछ भी भव्य, पिस्तीणे, अदात्त 
और गूढ है बह अनन्तका प्रतीक है और झिसीलिये वह अपनी 
सत्तासे परम-रमणीय है। महाकवि तुलसीदासजीने जो कहा 
है कि 'समरथको नदिं दोष गुसाओं? बह नये अर्थमें यहाँ 
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कल्लाके सूत्रके वौरपर दी अधिक सुसंगत मालूम होता है। 
अदूमुत, रौद्र और भयानक तीनों रखोंका अद्गम ओक 
दी होता है। हृदयकी भिन्न प्रतिभूतियों ( १९८5००७८४ ) के 
कारण ही अनके अलग-अलग नाम पड़े हैं। ज्त्र शक्तिके 
शआविभावसे हृदय दब जाता है, ढीज्जा खो बैंठता है! तब भया- 
नक रसकी निष्पति होती है। किसी आची और लटकती हुई 
कगारके नीचे जब हम खड़े रहते हैं तब दम यक्तीनके साथ 
जानते हैं कि यह शिलाराशि हमारे शिरपर टूट पढ़नेवाली 
नहीं है, अलटे आँधी-तृफानसे वह हमारी रक्षा ही करेगी। 
फिर भी अगर वह कहीं गिर पड़े तो |--अतना खयाल मनमें 
आते ही हम दब जाते हैं । यह भी ओक शक्‍्तिका ही आविभाव 
। परवेत-प्राय सागर-लहरोंपर सवार होकर सफर करनेवाले 
जहाजमें बैठे-बेठे हम इसी भाषका दूसरी तरहसे अनुभव 
करते हैं 
भव्य वस्तुके साथ मनुष्य हमेशा अपनी तुलना करता हीं' 
रहता है। यह तुलना करते-करते ज़ब वह थक जाता है तब 
आप-ही-आप रोद्ररस प्रगट होता है। और जहाँ मब्यताकी 
नवीनता और असका चमत्कार मिट नहीं गया है वहाँ अदूभुत 
रसका परिचय मिलता है। यह तीनों रस मनुष्यकी संवेदन- 
शक्तिपर आधारित हैं। हम नहीं जानते कि आकाशके अनन्त 
तारोंको देखकर जानवरोंको कैसा लगता होगा। बालकोंकों 
तो बह अक पालनेके चेंदोबेकी तरह मालम होता हैं। लेकिन वहाँ 
श्रेक प्रौद खगोलशाखीको तो नित्य-सूतन और वर्धमान आदूभुत 
रसके विश्वरूप-दशेनके समान लगता है। अदूमुत रसकी 
खुबी यह है कि जिस तरह सेघका ग्जन सुनकर सिंदकों गजेता 
करनेकी थिच्छा होती है असी तरद्द आय हृदयको भव्यताका 
दशेन होते दी अपनी विभूति भी अतनी ही विराट, अ॒दात्त 
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और भज्य करनेकी अच्छा हो अठती है। अदभुत रसमें 
अलुध्यकी आत्मा अपनेको अद्भुततासे भिन्न नही मानती, बल्कि 
औओक तरहसे असमें वह अपना ही प्राकट्य देखती है; लेकिन 
सैद्र या भयानकमें वह अपने को भिन्न दी मानती है | जिसने 
अन दोनों वृत्तियोंका अनुभव किया है असे. कलाकारने ओका- 
ओंक घोषित किया कि शिव और रुद्र श्रेक ही हैं; शान्ता और 
दुर्गा अक ही हैं। जो महाकाली है वही महालरर्मी और महास- 
रस्वती भी है।श्री रामचन्द्रजीका दर्शन होते ही हनुमानजी 
के भकक्‍तहृदयने स्वीकार कर लिया -- ; 
“देहबुद्धया तु दासो5हम्‌ जीवबुद्धया त्वद्अंशक: । 
आत्मब्ुद्वया स्वमेवाइहम; यथेच्छसि तथा करु ॥? 
थअस अन्तिम चरणमें जो सनन्‍्तोष हे वही कल्लाके क्षेत्रमें 
शान्तरस है। रौद्र, भयानक और अद्भुत यह तीनों रस अगर 
अन्तमें हमें शान्त रस में न ले जायें, सन्तोष न दें तो झिन्हें कोई 
रस ही न कहेंगा। 
अगरत १६३६ 
११ 
मेरे साहित्यिक संस्कार 
पुराने जमानेमें बेदान्तकी जितनी चचा और मीमांसा 
चलती थी श्रुससे आजकी साहित्य-चचो कुछ कम नहीं है। 
आज साहित्यका तंत्र बहुत सूच््म और अटपटा हुआ है । अिस 
तंत्रके अनुसार लिखना कोओी श्रासान बात नहीं है। अिस 
ध्षंत्रकी तानाशाहसे अबकर बेचारा भवभूति बोल अुठा था-- 
स्वेधा ब्यवहतंब्यम्‌ कुतो हावचनीयता। 
यथा ख्रीणां तथा बाचाम्‌ साधुत्वे दुजैनो जन: ॥ 
लेकिन आद्य साहित्यकारके सामने कौनसा तंत्र था ? दर देश 
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तथा समाजका आय्य साहित्यकार अनजाने ही साहित्यिक हुआ 
दोगा, क्‍योंकि साहित्य बिलकुल प्राकृतिक प्रवृत्ति है । अवलोकन 
निरीक्षण, विचार, कल्पना या भावना जब्र अत्कट' हो जाती है 
तब मनुष्यसे लिखा-बोला जाता है; और अ्रत्कटताका यह स्वभाव 
है कि असकी भाषामें कुछ अंसाधारणपन, कुछ आकर्षेस्य 

कुछ चमत्कृति आ ही जाती है। अत्कटतामें स्वाभाविक सौन्दर्य 
प्रकट हुओ बिना रहता द्वी नहीं। यह शोभा पहले तो आप-द्वी-आप 
फूट निकलती है, लेकिन बादमें बह शोभा ही सारा ध्यान खींच 
लेती है और सराहनाका विषय बन जाती है। असमेंसे धीरे-घीरे 
साहित्यका तंत्र बेंध जाता है । 

पहले तो लोकसाहित्यकी द्वी सष्टि होती है। अस में धीरे-धीरे 
प्रयत्नपबंक शोभा लानेसे शिष्ट साहित्य तैयार होने लगता है। 
लोकसाहित्यमें दो लक्षण हमेशा दिखाओ देते हैं; साहित्य- 
शास्त्र और धमरम्मशास्त्रके कृत्रिम और निश्चित बन्धनोंमें वह नहीं 
बँधता । सामान्य लोकसमाजकी स्वतंत्र अवृत्ति और स्वयंभू 
प्रेरणाके बशमें ज़ब-तक साहित्य रहता है तभी-तक बह लोक- 
साहित्य होता है, सदाचार और सदमिरुचिकी जितनी रक्षा 
'सहजरूपसे असमें की जाती हो अतनेसे ही वह सन्‍्तोष मानता 
है। प्रयत्नपूजेक मयादाओं बॉधकर आग्रहके साथ अनका पालन 
करने जायें तो लोकसाहित्यका लौकिक-पन मिट जाता है। 

लोकसाहित्यकी बड़ी फसल आनेके बाद मनुष्यको' असमें 
छुलनी लगानेकी अच्छा होती है । और असीमेंसे शिष्ट समाजका 
साहित्य बढ़ता है 

लोकसाहित्यकी स्वाभाविकता और ताजगी मुममें हो या न 
हो, शिष्ट-साहित्यका असर सुमपर पड़ा हो या न हो, में तो 
अपनेको स्वाभाविक लेखकोंकी भ्रेशीमें ही गिनता हूँ। अनुभव 
आर चिन्तनसे जो कुछ और जैसा कुछ सूमे वही अस-अस 


श्र जीवन-साहित्य 


'बक्त लिख डालना मैंने पसन्द किया है। श्रयत्नपृवेक साहित्य- 
सेवा तो मेरे हाथों हुओ ही नहीं। शिष्ट समाजमें विचरणा 
हुआ भी मैं शिष्ट समाजका नहीं हो सका। जैसा कुछ अनगढ़ 
था बैसा-का-बैसा ही रह गया हूँ। मुझे असका दुख नहीं है 
क्योंकि भअुस रास्तेसे ही में अपने अपने-पनकी--फिर वह अपना- 
यथन चाहे जितना स्वल्प क्‍यों न हो--रक्षा कर सका हूँ। अनगढ़ 
मलुष्यको सामाजिक व्यवहारमें कृदम-कद्स पर कड़वे अनुभ- 
कॉका सामनत्र करना ही पड़ता है। औसे अनुभव मेरे लिंये दो 
नतीजे लाये। श्रेक तो यह कि में समाजसे अकताकर कुदरतकी 
गोदमें जा पड़ा; और दूसरा यह कि में अन्तमुख हो गया । 
पहले-पहले ये दोनों वृत्तियाँ साहित्यसूजन करने न देतीं थीं । 
असलिये यानी संयमके अ्द्देश्यसे नहीं बल्कि आत्म-अविश्वास, 
लज्जा और मुग्धभावके कारण मैं साहित्यसे दूर ही रहा । विद्या- 
ध्ययनके दिनोंमें जो कुछ पढ़ना पड़ा और जो कुछ थोड़ा-सा 
अपने असाधारण आकष्ेणके कारण नजरमें जेंच गया झुतना 
ही मैंने पद । अपनी साहित्य-शक्तिको बढ़ानेका जो फ़ोमती मौका 
था अससे मैंने कोओ फ़ायदा नहीं अठाया । 
मुममें अगर कुछ भी साहित्यशक्ति पैदा हुओ हो तो बह 
अपने अनुभव और विचार व्यक्त करनेकी भ्रुत्कटतामेंसे ही हुओ 
है। और बह स्वभाविक रूपसे संभाषणमें ही परिणत हुआी। 
काश, शअुस वक्‍त मुझे बासरी (डायरी) लिखने की आदत होती ! 
अपने ओक शिक्षको मैंने औसी वासरी लिखते देखा है। अनकी 
बासरी पढ़ने की हमें झिजाजत थी, लेकिन अुसका आस्वाद लेने 
“जितनी शक्ति. हमसें न थी. क्‍योंकि वे अपनी वासरी अंग्र जीमें 
लिखते थे । झसे अगर वे मराठीमें लिखते तो मेरे जैसे अनेक 
आुग्ध बालकोंको असाधारण लाभ पहुँचा होता । 
झितना तो सही है कि चिट्टी-पत्र और वासरी ही सामान्य 
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जनसमाजका साहित्य है।मेरे खयालसे वही झुख्च कोटिका साहित्य 
है। दुसरोंसे कहने जैसा जितना कुछ हो अुतना ही हम खत-पत्रों- 
में लिखते हैं और अपने जीवनमें जो कुछ दर्ज करने जैसा हो, 
यानी खासियत रखता हो, वही वासरीके एृष्ठों्में झा जाता है। 
असी बढ़िया छलनीसे छनी हुआ ऋतियाँ साहित्यका दजो हासिल 
करे तो अुसमें क्या आश्चये १ साहित्यकार भले कहें छि नाट- 
कान्‍्तं कवित्वम्‌, अुनकी बातका विरोध मैं नहीं करता। सभी 
प्रकार की विविधता और आकषेकता लाटकोंमें स्वाभाविक रूप 
से अकट्टी होती है। फिर भी मैं कहूंगा कि पत्रमू्ल एवं बासरी 
मूल च साहित्यम्‌। दोनोंमें वास्तविकताका बड़ेसे बड़ा आधार 
रहता है| आजकलके कृत्रिम युगमें पत्र और वासरी दोनों बना- 
बटी ढंगसे भी लिखे जा सकते हैं। अ्रुसका विचार यहाँ किस- 
लिये करूँ ? दुनियाकी कौनसी चीज बिकृत नहीं होती ? संसा- 
चण और मनन जिस तरह श्रुत्कट ब्यापार हैं अुसी तरह पत्र 
ओर वासरी दोनों का लेखन अआुत्कट व्यापार है । 

हमारे बचपनमें साहित्य कंठ करनेका रिवाज बहुत था। 
स्कूलमें तथा घरमें लड़कोंसे बहुत कुछ कंठ कराया जाता था। 
लेकिन हमारी प्राथमिक शालाश्रॉमें अुच्च अभिरुचि से चयन 
देनेवाला कोओ न था। घरमें तो बालबोध और सकाम भक्तिसे 
चुना हुआ साहित्य याद करनेका रिवाज था। शामको मन्दिरों 
में पौराणिकोंका पुराण सुनने बेठें और रातको हरिदासोंके 
संगीतमिश्रित हरिकीतेनका मज़ा लूटने जायेँ तभी साहित्यरसि- 
कताका अखूट आस्वाद मिलता था। अुसमें भी अथोलंकारकी 
अपेक्षा शब्दालंकार और श्लेषपर ही हमारे ये साहित्याचार्य 
कुबान होते थे। 

घरमें सबसे बढ़े भाओ संस्कृतके रसिक थे। बचपनमें झुन्हें 
पदनेके त्िये ओक शाल्वीजी रखे गये थे। भाञीसाहब कमी- 
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कभी संस्कृतके अच्छे-अच्छे फ़िकरे पढ़कर सुनाते थे, घमते-टह- 
ल्ते वक्‍त कंठ किये हुओ श्लोक गुनगुनाने की अन्हें आदत थी। 
अथथ भले ही समममें न आये, लेकिन संस्कृत वाणीकी ध्वनि 
के प्रति आदर और प्रेम तो मेरे मनमें बचपनमें ही अस तरह 
जागृत हुआ था। आज भी मुमे औसे दो फ़िक्क रे याद हैं जिनका 
अर्थ में समक सका था। अंक है सावित्री-आख्यानका और 
दूसरा है शांकरभाष्यके अक आसान अंशका । 

ओक तरफ़ माताजीके मुँ हसे सुने हुओ पौराणिक लोकगीत, 
दूसरी तरफ़ संस्कृत सुभाषित और बीचमें समायी हुआ पौरा- 
णिकोंकी गरी-बह मेरा बचपनका साहित्यिक पाथेय था। 
दिलचस्पी आने लगी पांडवप्रताप, शिवलीलासत, भक्तिविजय 
हरिविजय आदि मराठी काब्यप्रंथ और “'नवनीत” नामके मराठी 
काब्यसंग्रहमें आये मराठी ऋवियोंके गीत गानेमें। ज्मिस पुराने 
मराठी साहित्यके कारण मेरा शब्दसंप्रह बढ़ा और संस्कृति 
सीखनेकी पू्े तैयारी हो गयी । 

'संस्कृत शैली या लोकशैली ?? का मझूगड़ा आजकल प्रत्येक 
प्रान्तमें चल रहा है। हमने यह मगड़ा यूरपसे मोल लिया है। 
लोक-भाषा, लोकसाहित्य और अआुनके देशज शब्दोंकी मुझे क़द्र है। 
यह में भी मानता हूँ कि अनके अद्धारके बिनालोकजामृत्ति और 
लोकशिक्षा संभव नहीं है । फिर भी जो लोग यह कहते हैं कि 
संस्कृतकी धुरा फेंक दो और सिफ्रे लोकभाषासे ही प्रेरणा लो, 
अनसे में सहमत नहीं हो सकता । संस्कृत भाषा चाहे जितनी 
मुश्किल हो, अुसका ब्याकरण चाहे जितना अटपटा हो, फिर भी 
वह हमारी भाषा है, हमारी बनायी हुआ भाषा है। अुसमें हमारी 
जनताका स्वभाव और झुसका मानसिक गठन प्रतिबिंबित हुआ है। 
असके पोषणके द्वारा ही हम संस्कृतिपुष्ट होनेवाले हैं। अंग्रेज्ञोंके 
लिये जिस तरह ग्रीक या लैटिन परायी भाषाश्ें हैं अस तरह 
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संस्कृत हमारे लिये पराय्री नहीं है। हम अगर संश्कृतले पोषसद 
लेना छोड़ दें तो हम सभी तरदसे क्षीण हो जायंगे । इमारी 
सांस्कृतिक श्रेकता और सांस्कृतिक सम्रद्धिमें संस्कृतका हिस्सा 
सबसे बढ़ा है। विशाल संस्कृत साहित्यका मंथन करके असमेंसे 
चौदह नहीं बल्कि चौद्ह हज़ार रत्न अपनी देशी भाषाओंमें हमें 
लाने चाहिये, और अस विरासतकी सुगंध हमारे तमाम लेखोंमें 
महकनी चाहिये । 

साहित्यकी अत्तम तैयारी साहित्य-विवेचनसे नहीं बल्कि सर्थ 
श्रेष्ठ साहित्यके गहरे अध्ययनसे हो सकती है । साहित्य-बिवेचन 
अुचित मात्रामें और बहुत देरसे आना चाहिये,बरना अभिप्राय 
ओर अभिरुचि असमय ही परिपक्व होते हैं हु 

और साहित्यकी सृष्टि तो विवेचनमेंसे हरगिज मं होनी 
चाहिये । साहित्यके लिये जबद॑स्त सिख्धज्ञा और दूसरसैंफे साथ 
गहरा विचार विनिमय करनेकी आतुरता प्रधान श्रेरणा हो 
सकती है । माताका अपने बालकोंके प्रति प्रेम, पतिपत्नीफा ओक 
दूसरेके प्रति अनुराग और गुरुशिष्योंके बीचका भक्तिवात्सल्य 
ये भावनाओं जितनी अत्कट होती हैं झतनी ही 
साहित्य सिस्तत्ताकी वृत्ति भी अत्कट और अदम्य है। यह 
सिखत्षा अगर शभ परिणामी नहो तो असे पागलपनकी 
खआपसा दी जा सकती है। साहित्य आज जितना सस्ता 
हुआ है और बेसममे-बूफें जितना खराब किया है श्रुतना अगर 
बह ख़राब न किया गया होता तो साहित्यने भारी-से-मारी परि 
णाम दिखा दिये होते | शुभंकर साहित्य आत्माकी अमृतकला 
है, क्‍योंकि वह चेैतन्यकी ग्रेरणा है। 

साहित्यकी सिर्कज्षा और असका केबल आस्वाद लेनेकी 
रसिकता यह दो चीज़ बिलकुल अलग-अलग हैं। यह नहीं कहा 
जा सकता कि केवल रसिकतामेंसे सिस्त्षा पैदा होगी ही। 


प्‌ जीवन-साहित्य 


सिर्क्षा स्वतंत्र प्रेरणा है । साहित्यकी सिर्क्षामें तमाम सिस्त- 
क्षाओं के लक्षण दिखाश्ी देते हैं । जिस तरह बाल-विवाह खराब 
है अुसी तरह छोटी अुम्रमें जल्दी-जल्दीमें किया हुआ साहित्य- 
सर्जन खराब है। दोनोंमें बड़ी अ्रु्नतक ऋ्रह्मचर्य यानी वीयेरक्षा 
आवश्यक है | दोनोंमें तुलना करनी ही हो,तारतम्य निश्चित करना 
हो, तो 'बीयेपातकी अपेक्ता वाकपात अ्रधिक शअप्र होता है।? 
झिस पुराने बचनको नये अर्थमें साहित्यपर भी चरिताथे 
किया जा सकता है । यह कहना मुश्किल है कि साहित्य जैसी 
मंगल वस्तुमें मयोंदा किस तरह रखी जाय । फिर भी श्ितना 
तो समभक ही लेना चाहिये कि अतिसेवनसे ख्तराबी पैदा किये बिना 


3.4 रहता । अतिसेवन से शायद संस्कारिताकी चमक आ सकती 
हे ज तो कभी नहीं आ सकता 
कुकंश्साहित्यवीरोंको हम अखंड सजन करते देखते हैं। 


यह अखंड साहित्यसष्टिका अधिकार जीवन वीरों तथा ज़िन्दा 
मिशनणियों का ही है। 

अध्ययनकालमें मराठी, संस्कृत और अंग्रेज़ी साहित्यक 
आल्कृष्ट प्रंथोंका असर मुकपर पड़ा । रवीन्द्रनाथ ठाकुरका 
साहित्य और गांधी-साहित्य असके बाद आये। श्रिन दोनों 
राष्ट्रपुरुषोंकी विभूतियाँ मिन्‍न-मिन्‍न हैं । दोनोंकी साधनाशें 
अलग-अलग हैं। लेकिन दोनोंके साहित्यका गहरा अध्ययन 
करनेपर यह बात साफ़ हुआ बिना नहीं रहती कि दोनोंका दर्शन 
क़रीब-क़रीब ओेक-सा ही है। आधुनिकोंमें भांडारकर, रानडे, 
स्वामी विवेकानन्द, भगिनी निवेदिता, लाला हरदयाल, आनन्द- 
कुमार स्वामी, बाबू बिपिनचन्द्र पाल, अरविन्द धोष, रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर और गांधीजी-झअतनोंका प्रभाव मुझपर अधिक-से-अधिक 
पड़ा है झौैसा में मानता हूँ । आश्चर्य यह है कि मैं लोकसान्य 
तिलकका भक्त होते हुओ भी और अनके आन्दोलनमें शरीक 


मेरे साहित्यिक संस्कार प्र 


होनेपर भी अ्रनके साहित्यका मुकपर बहुत ही कम असर पड़ा । 
श्रुसमें कुछ-न-कुछ औसा है जिससे में झुनका साहित्य हजम न कर 
सका। अंग्रेज़ो साहित्यके बारेमें यहाँ कुछ भी लिखनेकी अच्छा 

है। में अितना ही कह सकता हूँ कि अंग्रेज़ी साहित्यके 
श्रति मेरे मनमें गहरा आदर है, हालाँकि अस साहित्यका सेवन 
तो मैं बहुत कम कर सका हूँ। 

कवि हों या गद्यलेखक, भ्न्हें जीवनका गहरा अध्ययन या 
दर्शन होना चाहिये और आजकल तो साहित्यकारके लिये 
मनोविज्ञान, समाज-विज्ञान, भौतिकविज्ञान और धमेशास्त्रका 
विस्तृत अध्ययन करना ज़रूरी है। इस आदर्शतक जो पहुँचे हैं 
अन्हींका साहित्य समाजपर गहरा असर कर सकता है। विवे: 

नन्द्‌, निवेदिता, रवीन्द्रनाथ और गांधीजी मुकपर जो इतना 

अभाव डाल सके असका यही कारण है । अनके साहित्यने मुझे 
जीवनमें प्रेरणा दी, हृदयको सांत्वना दी, और अज्ज्वल भविष्यकी 
मलक दिखलायी । 

अतिहासकारोंका भी मुभपर गहरा सा होना चाहिये था। 
लेकिन जैसा झतिहास में चाहता हूँ वैसा अतिहास मेंने नहीं 
देखा है। मेरी रायमें जो त्रिकालज्ञ हो वही यथातथ्य अतिहास 
लिख सकता है । 


हि £ हर 

मेरे विचारसे हमारे देशके लिये रामायण और महाभारत 
अत्यंत पौष्टिक आहार हैं। दोनों अलग-अलग चीज़ों हैं। सिफ् 
रामायणसे काम नहीं चक्तेया | सिफ्र महाभारतसे भी काम 
नहीं चलेमा । यह दोनों संक्ष प में भी नहीं पढ़े जा सकते, बह 
पूरे-के-पूरे ही पढ़े जाने चाहिये। साथ-ही-साथ अपनिषद, 
योगसूत्र और मनुस्म्॒ति पढ़ी जायें तो हमारी बहुत कुंछ तैयारी 
हो जायगी। असमें भी गीता पढ़नेके बाद ही अपनिषदोका 


पे ज्ीवन-साहित्य 


अध्ययन होना चाहिये। अमेरिकन लोगोंके लिये जो खान 
कोलंबसका है वही खान हमारी संस्कृतिमें अपनिषदके 
आत्मवीरोंका है। हमारे साहित्यमें अुपनिषदकी कंडिकाओं 
और पालीमाषाके बौद्ध संभाषणोंको सभी तरहसे हमारा मूलधन 
कहा जा सकता है। श्रुनक॑ अन्दर द्वी हमें अपनी संस्क्ृतिकी 
गंगोत्री मिल जाती है। अुनमेंसे प्राप्त होनेवाले जीवनदर्शनको 
श्रद्यतन करनेके लिये श्रुसमें भोतिकविज्ञान, संपत्तिशास्न और 
सामाजिकविज्ञान इन तीनोंको जोड़ देना चाहिये । 

साहित्यका विचार करते समय मुझे अऔसा लगता है कि संस्कृत 
साहित्यके साथ औरानका फ़ारसी साहित्य, प्राचीनश्यूरपका प्रीक 
साहित्य और पूवेकी तरफ का हमारे लिये लगभग अ्रज्ञात जैसा 
चीनी साहित्य अन सभी साहित्योंका गहरा अध्ययन होना चाहिये। 
श्राचीन संस्कृतिके अध्ययनके बिना अस बातका पता न चलेगा कि 
आधुनिक काल की ताकतें कितनी हैं, कैसी हैं और अुनका बीये 
कहाँतक पहुँच सकता है | हमारे यहाँ जितना अध्ययन अंग्रेजी 
साहित्यका हुआ 5२३ है अुतना ही अध्ययन जमेन साहित्यका 
भी होना जरूरी है, आस बारेमें हम अभीतक लापरवाह 
हैं। यूनिवर्सिटियाँ अपने पाठ्यक्रम द्वारा जितना कुछ खिलायेंगी 
अतना ही खा लेनेकी हमारी शिशुश्रत्ति अभी नहीं गयी है। 
और जितना खाया जाता है अतनेका लाभ अपनी भाषाको 
देनेका फज्ष भी बहुत कम विद्वान्‌ अदा करते हैं। 

श्िस संबंधी ओ्रेक छोटीसी घटना मुझे बहुत महत्वकी लगी 
है। बम्बओ सरकार ने ओक बार बम्ब यूनिवर्सिटीसे पूछा . 
था, कि*संस्क्ृत के अध्ययनके लिये अगर हम कांलेज खोलें तो 
क्‍या आप अ्रुस कालेजके विद्यार्थियों. को यूनिवर्सिटीकी 
अपधियाँ देनेको तैयार हैं ?? अस वक्त यूनिषर्सिटीमें जो चर्चा 
जिस बारेमें हुआ असमें हमारे प्रिन्सिपल परांजपेजीने अपनी 


मेरे साहित्यिक संस्कार. यश 


यह राय जाहिर की कि “यदि संस्कृतफके साथ कुछ नहीं तो 
अीवियस (फस्टे औयर आटे स) जितना अंग्र जीका ज्ञान होगा 
तभी हम अपाधि देनेका विचार करेंगे! और असमें भी अन्होंने 
चिस बात पर जोर दिया-कि 'संस्कृत सीख लेनेके बाद अगर 
विद्यार्थी अंग्रेजी सीखने जाय तो वह नहीं चलेगा । अंग्रेजी 
विद्याके संस्कार हो जानेके बाद अगर कोश्ी संस्कृत सीख ले तो 
हमें अतराज नहीं है ।” अनका विचार अुलटा था बगर आग्रह 
सकारण था । हमने अपने यहाँ शिक्षा के गर्भादानमें द्वी अंग्र जी- 
के संस्कार कराके अपनी विद्याकों निःसत्व और द्वीनश्रद्ध बना 
दिया है । विद्यासंस्कारका प्रारंभ अगर स्वकीय भाषा और 
स्वकीय संस्कृति से ही न किया जाय तो हमारे लिये किसी भी 
भ्रकारकी श्रुम्मीद नहीं है। औसा तो कुछ नहीं है कि जो अपना- 
अपना धर्म छोड़ते हैं बे ही सिर्फ परघममें जाते हैं| स्वघम और 
स्वभाषाके संस्कारोंसे अगर बाल्यकाल वंचित रहे तो अुसके 
जैसी हानि दूसरी कोओ भी नहीं है । 

हमारे गठनमें पहले स्वभाषा तथा आअुसका साहित्य और 
आअुसके साथ ही तथा असके द्वारा ही संस्कृत के संस्कार भी 
मिलने चाहिये । असके बाद राष्ट्रभाषा--जिसके द्वारा संस्कृत व 
पर्शियन दोनोंका पूरा खमीर हमें मिलना चाहिये। झअितनी 
तैयारीके बाद दूसरी चाहे जो भाषा और असका साहित्य ले 
लिये जाय तो वह पोषक ही होगा । 

जहाँ भारतवर्षदी साधना सर्वसमन्बयकारी है हमारी 
यूनिवर्सिटियोंने लगभग ऐसा प्रबन्ध कर रखा है कि जो संस्कृत 
पढ़ें वह फ्रारसी पढ़ ही न सर्के और जो फ़ारसी पढ़ें अन्‍्हें 
संस्कृतसे विमुख ही रहना पड़े । केवल हिन्दुस्तानीके द्वारा ही 
इूम गंगा-यमुना जैसी अस सुर-असुरकी संस्कृतिका मेल करा 
सकते हैं। जिन्हें सादित्यके संस्कारोंको स्वांगसुन्दर अनाना है 


प्‌ जीवन-साहित्य 


आन्हें संसक्रत और फ्रारसी दोनों साहित्योंके शत्क्ृष्ट प्रंथोंके 
अनुवाद हिन्दुस्तानीमें कराने चाहिये और अ्ैरैसा प्रबन्ध करना 
चाहिये कि वह दोनों लिपियोंमें अपलब्ध हों। अन दॉनोंका 


जब ओकसाथ सेवन होगा तब हमारे साहित्यसजेनमें ओक नया 
ही सेज आ जायगा । 


जीवन संस्कृति 


संस्कृतिका विस्तार 


वृक्ष तो अपने-अपने स्थानोंपर ही स्थिर रहते हैं, लेकिन बायु 
वृक्षोंके बीजोंको ओक स्थानसे दूसरे स्थानपर अड्राकर ले जाती है। 
फूल अपन स्थानपर ही रहता है, किन्तु पतिगोंके पैरोंमें फूलके जो 
पराग चिपक जाते हैं अनके ज़रिये दूर-दूरके फूलोंमें रहनेवाले 
पुँकेसर और स्त्रीकेसरका संयोग होता है और असतरह पुष्प 
सृष्टिका विस्तार हो जाता है। मानवी संस्कृतिके बारेमें भी यही 
खिति है। मनुष्यके अन्दर दोनों वृत्तियाँ देखी जाती हैं--स्थावर 
ओर जंगम । जो आदमी स्थावर होते हैं बे श्रेक ही स्थानपर क्रायम 
रहते हैं। अनमें संरक्षक प्रवृत्ति विशेषरूपसे होती है । स्थावर 
लोग पुरातनप्रिय होते हैं। शान्तिके अपासक होते हैं । जंगम 
लोग अनसे बिलकुल विपरीत; अनमें स्थिरता नहीं होती। चाहे 
जितना लाभ होता हो तो भी जंगम मनुष्य ओक स्थानको पकड़कर 
नहीं बैठेगा | स्थावर मनुष्यका धंधा खेती है और जंगम भनुष्यका 
शिकार या पशुपालन । शिकार जंगली स्थिति है और पशुपालन 
अससे सुधरी हुआ स्थिति है। स्थावर तथा जंगम दोनों बृत्तियाँ 
अओीश्वर-निर्मित हैं । दोनोंके द्वारा ओश्वरका हेतु ही सफल हुआ 
करता है । खिस तरवका ध्यानमें रखकर हम भिन्न-भिन्न संस्कृति 
थोंका अध्ययन करेंगे। 


घ्यप जीवन-साहित्य 


दुनियामें तीन प्रधान संस्कृतियाँ देखी जाती हैं;--श्रिस्लामी, 
औसाओ और हिन्दू। हालाँकि झ्रिन संस्क्ृतियोंकी हमने श्रुन- 
: ४ धर्मोके ही नाम दिये हैं, फिरभी सा तो नहीं है कि धर्म 
संस्कृति श्रेक ही चीज हो । अितना ध्यानमें रखा जाय तो 
यहाँ पेश किये हुओ विचारोंमें कोओ गड़बड़ी मालूम न होगी । 
शिस्लामी संस्कृति अरब लोगोंके तंबुओंमें पेदा हुओ और 
घोड़ोंकी पीठपरसे झुसका विस्तार हुआ । जहाँ-जहाँ घोड़ा पहुँच 
सका वहाँ-वहाँ अस्लामी संस्कृति भी पहुँच गयी। जिस तरह 
प्रत्येक जन्म दो व्यक्तियोंके संयोगसे होता है अुस तरह संस्कृतिकी 
भी हालत होती है। मुसलमानी धर्मके अरबी बीयका ओऔरानी 
संस्कृतिके साथ संयोग हुओ और अिस्लामी संस्क्रतिका निर्माण 
हुआ। 
अब अऔसाओ संस्क्ृतिको देखें। ओऔसाओ संस्कृतिका जन्म 
भूमध्यसागरके किनारेपर हुआ और असका प्रसार समुद्रकी 
पीठपर चलनेवाली नौकाओंकी मारफ़त हुआ | औसाओ धघर्मके 
तत्त्वोंकों ग्रीक संस्कृतिसे पोषण मिला और श्रागे चलकर रोमन 
संस्कृतिके अखाड़ेमें तालीम पाकर बह तैयार हो गये । श्रीसाओी 
संस्क्रतिपर मातापिताकी अपेक्षा गुरुकी शिक्षाका असर अधिक 
हुआ दिखाओ देता है। जहाँ-जहाँ नौकाकी गति है वहाँ-वहाँ 
अस संस्कृति का विस्तार हुआ है। 
तीसरी संस्कृति है हिन्दुओंकी । अिस्लामी संस्क्ृतिका चित्र 
तंबूके पास घोड़ेको बॉँधकर दिखाया जा सकता है; औसाओ 
संस्कृतिका चित्र समुद्रकी लहरोंपर डोलनेवाली नौकासे व्यक्त 
किया जा सकता दे; जबकि हिन्दू संस्क्ृतिका चित्र बटबृ क्षके नीचे 
किसी भोंपड़ीके पास गायको बाँधकर दिखाया जा सकता है। 
आर्य-घर्मको द्राविड़ी आदि संस्क्ृतियोंके साथ विवाह हुआ और 
असमेंसे हिन्द-संस्कृति पैदा हआओ। 
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आऔसाओ संस्कृतिका ,्रसार करनेके लिये किश्ती है। अिस्लामी 
संस्कृतिके अ्रसारके लिये घोड़ा है, मंगर हिन्दू-संस्क्रृतिका असार 
करनेवाला कौन है? जंगलोंको काट-साफ़ करके खेती और 
शहरोंकी स्थापना करनेवाले आर्योने हिन्दू-संस्कृतिका थोड़ा-बहुत 
प्रसार किया तो सही, मगर हिन्दू-संस्कृतिका विस्तार करनेबाला 
सज्ञा प्रचारक तो मोंपड़ीपर अुगे हुओ तूंबेका ही शिक्षापात्र 
बनाकर शरीरपर ओढ़नेके वस्त्रोंकी लाज्ञ सिट्टीसे रंगकर 'न धनेन 
न प्रजया त्यागेनेकेन अमृतत््वमानशु:? कहकर घम तथा अमृतत्त्व- 
का प्याला संसारको पिलानेके लिये निकल पड़नेवाला सर्व॑संगपरि- 
त्यागी परित्राजक है। अस मागेके आशय परिश्राजकने तो अत्तर 
भारतमें ही विहार किया, किन्तु असके शिष्योंने 'अकोघेन ज़िने 
कोधम” कहते हुओ सारे युरेशियाको ब्याप्त कर दिया । 

विविधता सृष्टिका मूलमंत्र है। अतिहास-विधाताकी यह 
अच्छा नहीं है कि अ्रेक ही संस्कृतिका प्रसार सारे जगतमें हो । 
'पविविधतामें अेकताको प्रस्थापित करनेमें ही प्रभुको आनन्द है । 

जिसे अकांगी साक्षात्कार हुआ है झ्ुसकी समममें यह तहव 
नहीं आता और झआिसीलिये अपने ही तत्त्वका साबेभौमत्व 
प्रस्थापित करनेके लिये वह निकल पड़ता है। फिर असा भी नहीं 
है कि यह प्रचारक हमेशा निःस्वाथ्थे ही होता हो । 

नूतन तत्त्वप्राप्तिका पुत्रोत्सलके समान आनन्द जब पेटमें 
क्ञष समा सका तब मुसलमानी धमंको सारे आलममें फैलानेकी 
ग़रजसे अस्लामी धमंबीर आगे बढ़े । आसपासकी जंगली 
जातियोंको मुखलमानी धर्मंकी अझुश्चता आसानीसे पसंद आयी 
और बे असमें शरीक हो गये। दूसरी तरफसे मुसलमानोंने 
ओरानी संस्क्ृतिको स्वीकार किया। लेकिन मुसलमानी घर्मको 
आलमगीर (सार्वभौस) बनाना हो तो दिन्दू और औीसाओ 
संस्कृतियोंपर, जो कि पूते और पश्चिमके छोरोंको संभाल रही 
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थीं, मी विजय प्राप्त करना जरूरी था । दैवयोगसे हिन्दुस्तान और 
यूरप दोनों जगह झअसी असेमें संघशक्ति नष्ट हो चुकी थी । 
यूरपमें छोटे-छोटे राष्ट्र अक दूसरोंसे लड़ मरते थे और हिन्दुस्तानमें 
अनेक जातियाँ और अनेक छोटे-मोटे राजा 'ैं बढ़ा या तू बढ़ा 
कहकर आपसमें कगड़ रहे थे। स्वाभाविक रूपसे दी साहसिक 
मुसलमानोंके लिये कुरान, तलवार और व्यापार प्रसार करना 
आसान होगया। मुसलमानोंने स्पेनके अंदर अलह॒म्न्रा(लाल महल) 
बनाया और आगरे में ताजमहल | ताजमहल चाहे जितना सुन्दर 
क्यों न हो, लेकिन आखिर है तो वह ओक क़न्र ही। भुमताज 
बेगमको ही नहीं बल्कि साथ-साथ श्रिस्लामी संस्कृतिके विस्तारकों 
भी असके गर्भमें दफ़नाया गया । 

यूरपमें श्लीसाओ धम्मका प्रचार तो बहुत ही हुआ था । लेकिन 
श्रीसाओ धर्मका नम्र नीतिशासत्र युरोपीय लोगोंके गले कदापि 
अतरा न था। ओक गालपर तमाचा पड़े तो तुरन्त दूसरा गाल 
आगे करनेकी तेयारी यूरपमें किसी भी समय न थी। भैसी 
दालतमें मुसलमानी तलवारकी मार शुरू होते ही यूरपकी क्षात्र- 
वृत्ति जोशमें आयी और शालेमाम राजाके समयसे लेकर आज- 
तक मुसलमानी सत्ताकों धकेल-धकेलकर यूरपसे बाहर निकाल 
देनेकी कोशिश चल रही है । अब तो ओऔसा मालूस नहीं देता कि 
मुसलमानी संस्क्ृतिको सिफ्रे यूरपसे निकाल बाहर करके ही 
यूरपीय राष्ट्र सन्‍्तोष मानकर चुपचाप बेठ जायंगे । अफ्रीका 
महाद्वीपमें झ्रीसाओ और मुसलमानी दोनों घममे अपना-अपना' 
विस्तार करनेकी कोशिश कर रहे हैं । असमें अऔसाओ धर्मकीः 
अपेक्षा मुसलमानी धर्मको अधिक सफलता मिलती है जिससे 
अऔसाओ लोगोंको बहुत दुःख होता है। ज्यादातर मुसलमान 
राष्ट्रको तो यूरपकी जनताने आज ब्याप्त कर रखा है। झअसके. 
परिणामस्वरूप कभी-न-कभी मुसलमानी राष्ट्र फिरसे सजीब होकर 
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आऔसाओ राष्ट्रोपर हमला किये बिना न रहेंगे। यह तो नहीं कहा 
जा सकता कि आपघात-अत्याघातके निदेय नियमके शिकंजेमें फँसी' 
ये दो संस्कृतियाँ अिस तरह कबतक लड़ती ही रहेंगी, अत्साहफे 
प्रथम जोशमें सारी दुनियाको जीतनेके लिये निकली हुओ सिस्लामी 
संस्क्रतिको यूरपमें जिस तरद्द शह मिली और असका गवेज्कर 
अतर गया असी तरह दिन्दुस्तानमें मुसलमानी सल्तनतको 
सिक्‍खों और मराठोंकी तरफसे ज़बदेसत विरोध हुआ और यहाँ 
भी मुसलमानी संस्कृतिका अभिसान चूर-चूर हो गया। (तुम 
अपने धर्मका पालन करो, हम अपने धमंका पालन करेंगे” यह 
हिंदू धर्मका स्वधर्मरहस्य मुसलमानोंकी समभमें आने लगा है। 
कुरान शरीफ़में भी ओक असा बचन है कि 'तुमको तुम्हारा धर्म 
ओर हमको हमारा धर्म मुबारक हो । यह मातम कर लेना 
जरूरी है कि चुस्त मुसलमान आस वाक्यका क्या अर्थ लगाते हैं। 
ओऔसाओ धमेमें, असलमें देखा जाय तो लड़ाओके लिये 
स्थान ही नहीं है । मुसलमानी धम्ममें धर्मप्रसारके लिये लड़ना 
पुण्यप्रद माना गया है । अतना ही नहीं बल्कि असे कतेब्य 
सममा गया है। हिन्दू धर्म बीचके मागेको स्वीकार करता है । हिंदू 
धर्ममें धर्मानुकूल रक्षाके लिये युद्धको विहित माना गया है। आत्म- 
रक्षा या धमरक्षाके लिये करनेके युद्धको हिंदू धर्म 'यहच्छया 
चोपपन्न स्वगेद्ारमपावृ तम! मानता है। 
[7०६ (0प ॥8ए7८६४६४ उग्रैएए2 7072, 007९-६८ 9८, 
शया0 5९ा०27६-१९ ६4 7002 ए8ए 7शञरंप्ा८ट ६78८. 
जिस बाझिबलके वचनमें हिंदू तत्त्का यथारिथत वर्णन 
किया गया है । हिंदू लोगोंने अपने बचाव का प्रयत्न तो किया है. 
लेकिन बदला लेनेकी बुद्धि भुन्हें कभी नहीं सूकी और असीलिये 
आज दिंदू मुसलमानोंके ओक साथ रहनेकी संभावना कल्पनामें 
वो आ सकती है। 
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पश्चिमी संस्कृति अर्थप्रधान है। हिंदू-मुसलमान संस्कृतियोंने 
जीवनके आशिक पहलुकी ओर ध्यान ही न दिया । भुसके 
आयश्चित्तके तौरपर दोनोंको आज पश्चिमी सत्ताके पाशर्मे 
जकड़कर रहना पढ़ा है। जीवनको परिपूरे बनाना हो, पार- 
मार्थिकके साथ औहिक कल्याण साधना हो तो जैसा कि शी 
शेदब्यासजी कह गये हैं। , 

धमार्थकामा: सममेव सेण्या: 

हमने असमेंसे श्रेक अंगके प्रति लापरवाही बरती | अ्रपनी 
खुशीसे हमने जिस अंगका अ्रनुशील्न न किया झुसका अनुशीलन 
पराभव और परतंत्रताकी कठोर शालामें ओश्वरने हमसे कराया । 
पैनश्िस्लामिक लोग चाहे जो कहें, लेकिन भिस्लामी संस्कृतिमें 
जहांगीर बननेका मोह अब नहीं रहा है। जिस तरह हिंदुओंने 
बेरकी बुद्धि न रखकर सिर्फ़ अपने बचाबके लिये ही विरोध 
किया अस तरह हिन्दू-मुसलमानोंको श्रेक होकर साक्तविक 
वृत्तिके द्वारा ओर आत्मिकबलक़ा प्रयोग करके अस अर्थपरायण 
पश्चिमी संस्कृतिका विरोध करना चाहिये। 

श्िस जंगम संस्कृतिका तीसरा नमूना हिन्दूधम मेंसे ही निकले 
हुओ बौद्ध घ्मका है। ख्िस धमकी भी सावेभौम वननेकी पहलेसे 
लॉलसा थी । लेकिन अुसके साधन सौम्य और सात्तविक थे। 
श्रिसलिये अुसके विस्तार या संकोचमें रक्तपातकी कोओ आवश्य- 
कता दिखाओी न दी | अस धममें सत्यका जितना अंश है अुसका 
प्रसार आप-ही-आप होता है और भ्रामक कल्पनाश्रें या अहंकार 
तलमें जमकर रह जाता है। जिस तरह समुद्रमेंसे शुद्ध पानीकी 
भाष बनकर श्राकाशमें झड़ जाती है, और खारा नमक नोचे 
रह जाता है अुस तरह बौद्ध धरमंका आजतक होता आया है 

हिन्दुस्तान ही सब धर्मोका ननिहाल है। धर्मोंकी व्यवस्था 
करने की शक्ति हिन्दुस्तानमें है। हिन्दू संसक्ृतिमें ज॑गमैकी अपेक्षा 


हक 
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स्थावर तत्व विशेष है। और असल बात तो यह है कि हिन्दू. 
संरक्ृतिमें अहंकार नहीं है। सब संस्क्रतियोंके समन्‍्वथका प्रथम 
प्रयोग परमेश्वर हिन्दुस्तानको छोड़ और कहाँ जाकर करेंगें ? 


२ 
जीवन-चक्र 


तपस्या, भोग और यज्ष--यह अक मदान्‌ जीवन-चक है |! 
मनुष्य किसी कामनासे प्रेरित होकर संकल्प करता है। झुस 
संकल्पकी सिद्धिके लिये मनुष्य जिन-जिन कार्मोको उठाता है, 
वे सभी तपके नामसे पहचाने नाते हैं। वे काम खुद-बखुद 
अथवा स्वतः प्रिय होते हों, सो नहीं; किन्तु संकल्पसिद्धिकी 
आशा हीके कारण मनुष्य अझ्ुनको श्रेमसे या उत्साह-पूर्वंक उठा 
लेता है । इस तपके अंतमें फल-प्राप्ति होती है। फल-प्राप्तिके 
बादकी क्रिया ही भोग है। फलोपभोग हमारी धारणासे भी गूहु 
वस्तु है। यदि फलोपभोगमें केवल दछृप्ति ही होती, तो उसीमें 
मनुष्यको आत्म-साक्षात्कार हो जाता; पर फलोपभोगके आनन्द 
ही में विधरणता भरी होती है। हम हरेक आनन्दमें अनजाने 
आत्माको प्राप्त करना चाहते हैं। कामना-पूर्तिसे मिले हुओ 
आनन्दके वाद अक क्षणमात्र मोहजन्य सन्तोषकों प्राप्त कर 
दिल कहता है, कि में जो चाहता था वह यह नहीं है। अितने 
ही से सचेत होकर यदि मनुष्य कामनाओंसे चिमुख हो जाय, 
तो झुसे आत्म-प्राप्तिका मांगे मिल जाय | परन्तु सत्यका मुख 
सोनेके ढक्कनसे ढका द्वोता है। एक संकल्प परा नहीं होने पाता- 
कि दूसरा संकल्प अुसीमेंसे अत्पन्न दो जाता है और इस 
तरह फिर नश्री प्रवृत्तिमं, नये तपमें और नये भोगमें मनुष्य: 
बहने लगता है । 


ह्छ जीवन-साहित्य 


अिसमें यज्ञको स्थान कहाँ है ? प्रत्येक भोग और कामना- 
से किया हुआ प्रत्येक तप, प्रकृतिसे लिया हुआ ऋण है। 
मनुष्य असे चुकाकर ही ऋण-मुक्त होता है। मुझे अन्न खाना 
है, असीलिये मैं ज्ञमीन जोतता हूँ, असमें बीज बोता हूँ, 
'फसल कटनेतक खेतमें परिश्रम करता हूँ और अस तरह 
जमीनका सार निकालकर उसको भोग करता हूँ। मेरा धर्म 
यह है कि मैंने भूमिसे जितना सार लिया आतना ही असे 
फिर लौटा दूँ । अिस तरह भूमिको अुसकी पहली स्थिति प्राप्त 
करा देना ही यज्ञ-कर्म हे | 

प्रवासमें में किसीके यहाँ रात-भर रहा । मुझे रसोई बनानी 
है, में घरवालेके पाससे बतेन मांगकर लेता हूँ। अब बतनोंमें 
खाना पकाना मेरा तप है; ओर भोजन करना मेरा भोग। 
खितना करनेके बाद घरवालेके बतन माँजकर, जैसे थे बैसे ही 
करके, दे देना मेरा यज्ञ-कर्म है। 

मुझे तालाब या कु ओपर स्नान करना है। में पानी निकाल 
लेता हूँ तो बह मेरा तप है, स्नान करता हूँ तो वह मेरा भोग 
है। अब यज्ञ कौनसा ? बहुतेरे मनुष्य--लगभग सभी-- 
विचारतक नहीं करते कि असमें कोओ क्रिआ बाकी रह गओ 
है। शास्त्रोंमें लिखा है, यदि तुम तालाबमें स्नान करो तो 
जितनी तुमसे हो सके अआअुसकी कीचड़ निकालकर बाहर फेंक 
दो |! यही हमारा यज्ञ-कर्म है। यदि कूँश्रेमें नहाते हों तो अस 
'ऋुँओके आसपासकी गंदगीको दूर करना हमारा आवश्यक 
यक्ष-कर्म है। 

गीता कहती है, जो अस तरहका यज्ञ-कर्म नहीं करता 
बह चोर है। बह पापी मनुष्य शरीरको तकलीफ देना नहीं 
चाहता ( अधायुरिन्द्रियाराम: ); समाजकी सेवा तो ले लेता 
है, पर अससे आधार ली हुओ चीज लौटाना नहीं जानता। 


जलीवन-क्क ध्ह्‌ 


जो सनुष्य भोग करता है, पर यज्ञ नहों करता, अुसका यह्‌ 
लोक अ्रष्ट होता है, फिर असके लिये परलोक तो कहाँसे 
होगा 

जिस यज्ञ-करमंका लोप हो जानेसे हो हिंदुस्तान कंगाल 
ओर पामर बन गया है। हम स्त्रियोंसे सेवा लेते हैं, परन्तु 
असका बदला अन्हें नहीं देते। किसानोंके परिश्रमका भोग 
करते हैं, पर जिससे किसानोंकी भलाओ हो ऐसा यक्ञ-कर्मे 
नहीं करते। हम अन्त्यजोंको समाज-सेबाका पाठ पढ़ाते हैं, 
अल-पूर्वक भी अनसे सेवा लेते हैं, पर अनके शअद्धार-रूपी यश्ञ- 
कम तकको न करने जितने हरामखोर हम बन गये हैं। हम 
सावेजनिक लाभ प्राप्त करनेको सदा दौद़ते हैं, किन्तु कर्तव्यों 
का पालन शायद ही कभी करते हैं। अससे सारा समाज 
दिवालिया बन गया है। न्‍ 

मोक्ष-शास्त्र कहता है--न्यायके लिये भी तुम्हें यज्ञ करना 
चाहिये। भोगके लिये किया हुआ तप आधा कर्म हुआ; 
यज्ञ-कर्म असकी पूर्ति है। तुम तप तो करते हो, पर यज्ञ नहीं 
करते; असीसे तुम्हारी वासनाओं अनियन्त्रित रूपसे बहती हैं। 
यदि तुम यज्ञ करने लगो तो भोराकी अच्छा जरूर मर्यादित 
रहेगी; तुम्हारा जीबन पापशून्य हो जायगा | 
' हरेक बालकके जन्मके बाद शिशु-संबंधके लिये स्त्री-पुरुष 
यदि सात वषे ब्रह्मचयमें बितानेका निश्चय कर लें तो अन्हें 
दील बनकर ससाजकी दया पर आधार रखनेका मौका श्रुनपर 
नहीं आ सकता । 

यह्ष करनेके बाद--ऋण चुकानेके बाद--मनुष्य जो तप 
करता है, जो भोग भोगता है, असका वह अधिकारी होता 
है, अुससे आअुसे किल्मिष (पाप) नहीं आ्राप्त होता। अुसंकी 
अबृत्ति निष्माप और अन्नति-कारिणी होती है। पर यदि 


ध्द्‌ जीवन-साहित्य ॥॒ 


मोज्ष प्राप्त करना हो तो प्रवृत्तिको छोड़ देना चाहिये--अथात्‌ 
कामना, तत्प्रीत्यर्थ किया जानेबाला तप और अस तपके द्वारा 
आत्पन्न फलका अुपभोग अन तीनोंकों त्याग देना चाहिये। 
परन्तु यक्ञको तो किसी तरह छोड़ ही नहीं सकते । निष्काम-- 
ज्ञानपतेक यज्ष--कार्यमेव--करना ही चाहिये। अससे पुराना 
ऋण चुक जाता है, अपने सम्बन्धियोंका ऋण टल जाता है, 
समाजका सव्वे-सामान्य भार कम होजाता है, प्रथ्वीका भार 
हलका हो जाता है, श्री विष्णु संतुष्ट होते हैं और मनुष्य मुक्त 
हो जाता है । 

हम जो जी रहे हैं, असीमें सेकड़ों व्यक्तिओंका ऋण हम 
लेते हैं। प्राकृतिक शक्तियोंका तो ऋण है ही, समाजका ऋण 
भी है, माता-पिताका ऋण भी है, समाजको हर ग्रकारसे संस्कारी 
बनानेवाले पूर्व-ऋषियोंका भी ऋण है, और कुल-परम्पराकी 
विरासत हमारे लिये छोड़ जानेवाले माता-पिताओंका भी 
ऋण है। ये सब ऋण पंचमहायज्ञों द्वारा चुका देनेके बाद ही 
मनुष्य भुक्ति या मुक्तिका विचार कर सकता है। 

इस यज्ञ-कर्ममें पर्योयसे काम नहीं चलता। ऋण जिस 
तरहका हो, यज्ञ भी आअुसी तरहका होना चाहिये। विद्या पढ़- 
कर गुरुसे लिया ऋण गुरुकों दक्षिणा भर दे देनेसे नहीं 
चुकता; बल्कि गुरुके दिये ज्ञानकी रक्षा कर और अुसे वढ़ाकर 
नभी पीढ़ीको देना ही सच्चा. यज्ञ-कर्म है। सृष्टिमें नबीन कुछ 
भी नहीं होता । जो-कुछ हैं अतने हीमें काम चला लेना चाहिये । 
असलिये हम अपनी चेष्टाओंसे साम्यावस्थाका जितना ही 
भंग करते हैं, अतना ही अुसे फिर समान कर देना परम- 
आवश्यक यश्ञ-कर्मे है। आकाश जितनी भाष लेता है अतना 
ही पानी फिर दे देता है। समुद्र जितना पानी लेता है अतनी 
ही भाप वापस दे देता है। असीसे सृष्टिका सहान चक्र बेरोक- 


सुधाएेंका मूल ई 


टोक चलता है। यज्ञ-चक्रकों ठोक-ठीक चलाते रहना शुद्ध 
प्रवृत्ति है। निष्काम होकर त्याग-भाव से, कम-से-कम जहाँतक 
अपना सम्बन्ध है, अस चक्रका वेग घटाना ही निवृत्ति धर्म 
है | कुछ भी काम न करना निवृत्ति नहीं, बहू तो बिलकुल 
हसमखोरी ही है । 

प्रजाका निर्माण करके प्रजापतिने अुसके साथ यक्षका 
भी निमोण किया, असीलिये प्रजापतिके अपरका बोर हलका 
हो गया और अिसीलिये प्रजाओंको स्वावलम्बनकी स्वतंत्रता 
मिली, मोच्षकी संभावना रही। 


सुधारोंका 

रेलमें कआी बार भोड़ न होनेपर भी लोग झगड़ा करते हैं । 
यदि हरेक मनुष्य अपने बैठने योग्य जगह लेकर बैठ जाय तो 
सभी सुखसे बठ सकें; पर कितने हो लोग बिना कारण स्वार्थी 
ओर मनुष्य-शत्रु होते हैं । अुनका यह हठ होता है कि लड़-भिड़कर 
जितनी जगह रोकी जा सके अतनी रोककर ही हम मानेंगे; फिर 
परवा नहीं, यदि अन्हें औसा करते हे जरा भी आराम न हो, 
बल्कि अन्हें अुलटा दुःख भी अुठाना पड़े । बेंचके अपर अधिक 
जगह रोकनेके लिये यदि बिस्तर न हो तो वे पालथी हू। मारकर 
बैढेंगे, और अुस पालथीकी भी अतनी पोली करेंगे कि पैरोंकी 
सन्धियाँ दुखने लग जायँ ! जबतक अनकी लात दुसरेको न लग 
जाथ, तबतक अुनके मनमें यह विश्वास ही नहीं द्ोता कि हमारे 
स्वार्थ की पूरी रक्षा हुआ है। शरैसा न करफे अगर हरेक मनुष्य 
सज्जनताके साथ ओक-दूसरेकी सुविधाका खयाल रखते हुओ संतोष 
वृत्तिका विकास करे तो किसीको भी दुःख न हो समी 
आरामसे अवास कर सके । 


ध्घ जीचन-साहित्य 


शहरों और देहातमें जब लोग घर बनवाते हैं, झुस वक्त भी 
असी प्रकार पड़ौसी-पड़ौसीमें कगढ़ा हो जाता है। झुस जगह 
भी लोग सुख-दुःख अथवा सुविधा-असुविधा आदिका विचार 
छोड़कर महज स्वार्थ-धमेके प्रति वफ़ादार बने रहनेके लिये ही 
कशञ्रीबार लड़ते हैं। यदि मेरी ओक बालिश्त-भर जमीन पड़ौसीको 
देनेसे मेरी कुछ भी हानि न होसी हो और मेरे पड़ौसीको बह मिल 
जानेसे असकी अत्तम सुविधा हो जाती हो, तो भी मुमसे वह 
स्वार्थ नहीं छोड़ा जाता; मेरा जी ही नहीं होता । कदाचित्‌ मुमरमें 
श्विस वक्त कहीं सद्बुद्धि आ भी जाय, तो मेरे सगे-सम्बन्धी या 
अड़ोस पड़ौसके लोग मुझे दुनियादारीकी चतुराओ सिखानेके 
लिये आते हैं--'तू पागल तो नहीं हो गया है ? अस तरह करण- 
सा दानवीर बनकर परोपकार करने लगेगा तो लोग तुझे दिन- 
दहाड़े बाबाजी बना देंगे | कुछ बाल-बब्चोंके लिये भी रक्खेगा या 
नहीं ? अरे ! आुसका तो काम ही रुक रहा है, पाँच-सात सौ 
रुपये माँग ले अससे । तेरा तो हक़ दी है; छोड़ता क्यों है ? न दे 
रुपये तो सोता रहे अपने घरमें ! और हमें गरज ही क्‍या पढ़ी 
है ? जमीन अपनी कहीं भागे थोड़े ही जाती है ।” स्वार्थ-घर्मकी 
यह आज्ञा अस्वीकृत हो ही नहीं सकती। स्वार्थ-घमंकफे आगे 
पड़ौसी-धर्मे फीका पड़ता है श्रथवा नष्ट हो जाता है । अिसलिये 
जिस युगका नाम कलियुग पड़ा है । कलि का अर्थ है कलह। 

दो कुटुम्बोंके बीच जब विवाह-सम्बन्ध जोड़ा जाता है, तब 
भी यही दशा होती है| जो पराये थे बे सम्बन्धी हुओ, अतञ्रेव 
वहाँ तो प्रेम-घमंका ब्यवहार चाहिये; पर नहीं, बहाँ भी ब्यव- 
हार-रीतिकी कलह अत्पन्न होगी ही । मान-सम्मानमें कहीं छोटी- 
से-छोटी रीति भी रहने न पावे। मालिकके यहाँ गालियाँ भी 
सुननी पड़ती हो तो परवा नहीं, दफ्तरों में अफ़सरोंकी फटकारें 
नीचा सिर करके सुन सकते हैं, परन्तु समधीके पाससे तो रीतिके 


सुघारोंका मूल ध्ध 


अनुसार पूरी चीजें जरूर ही मिलनी चाहिये; नहीं तो दूलहको 
लौटा ले जानेको तैयार हो जतते हैं । विवाहका मंगलाचरण होता है 
अओष्यां और डाहसे ! यही दशा है जातियोंकी। पारस्परिक 
अविश्वास और असीम स्वाथे-परता । किसीमें जितनी हिम्मत 
ही नहीं कि अपने स्वार्थको छोड़ दे । यद्द कायरता ! जहाँ देखिये 
तहाँ यह बुराओ फैली हुआ है । 

जब घरोंमें और जाति-पाँतिसें यह दशा है, वब ४४332: % 
बोच दूसरा और हो ही क्या सकता है? यदि पड़ौसी राष्ट्र 
हो तो श्रुसपर ज़रूर ही आक्रमण करना चाहिये। यदि वह्द 
बलवान हो तो हमेशा असका डर मनमें रखना चाहिये और 
अुसके खिलाफ़ दूसरे ताकतवर राष्ट्रोके साथ मिलकर कोओ पड़यंत्र 
करना चाहिये ! यह भी नहीं कि समान-बल पड़ोसी हों तो शांति 
से रहे | क्‍योंकि मनुष्यको समानता कब प्रिय लगती है ? वहाँ 
भी श्रेकसे दूसरा आगे बढ़नेके लिये प्रयत्न करता रहता है 
जअिसीलिये अन्तमें वहाँ भी अविश्वास और विरोध आ जाता 
है । हरेक पक्ष यही कहता है, कि अपने बचाव तथा आत्म-रक्षण॒के 
लिये हमें झतना तो करना ही पड़ता है। दो प्रबल राष्ट्रोंके बीच 
यदि ओक छोटा-सा राष्ट्र हो, तब प्रबल राष्ट्र यों विचार करते 
हैं :--'यदि में अिसे न खालूँ तो बह (दूसरा) तो ज़रूर ही अिसे 
खा लेगा और असे खाकर बलिष्ठ बना हुआ बह मुझपर ज़रूर 
आक्रमण करेगा | असलिये क्या बुरा द्वोगा, यदि मैं ही वह अन्याय 
करू' ? जितने साम्राज्य बढ़ते हैं, सब असी नियमानुसार बढ़ते हैं । 

स्वाथें और अन्यायकी यद्द अ्तिस्पधो आज यूरपमें सबे- 
व्यापी हो गओझी है और जअिसी सिद्धांतपर अआुसकी राजनीति 
चलती है । किन्तु अससे यह मान लेना भूल है कि यह तो 
मनुष्य-स्वभाव दी है । भले ही यूरप आज सुन्यवस्थित पाश- 
बिक शक्तिको सुधार मान ते, पर सक्या सुधार तो भेस-धर्मे 
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और पड़ौसी-धर्ममें ही है । हमें श्रद्धापुपवक अपने अंदर अस 
पड़ौसी-धमंका विकास करना चाहिये। जो सज्जनता दिख- 
लाते हों अुनके साथ मैत्री और जो दुजेन बन गये हों अुनके 
साथ असहयोग करना, यही प्रेम-ध्ंका नियम है। प्रेम- 
धर्म सहानुभूति रखता है, सहायता देता है, परन्तु दीन बनकर 
सहद्दायताकी अपेक्षा नहीं करता। प्रेम-धर्म निर्भय होता है 
शसीलिये वह अमर्यादित है । हम जिससे श्रेम करते हैं, यदि 
असकी शक्ति बढ़ती है तो हमें भय नहीं होता; बल्कि हमारा 
मित्र ज्ञितना ही निबेल होगा, अतने ही हम कमजोर माने 
जायेंगे । 

जहाँ अविश्वासका वातावरण हो, वहाँ अुसे दूर करनेके 
लिये प्रेम असाधारण घैयें और सहिष्णुताका विकास करता 
है; सम्र बनकर वह चढ़ता है और असीम स्वाथे-त्याग करके 
बिजयको प्राप्त करता है । प्रेम-घम में थोड़े दिनके लिये गँबाना 
जरूर पड़ता है, लेकिन अंतमें असकी अक्षय विजय होती है। 
अिस प्रेम-धमेका अपयोग कुटुम्बसे लेकर राष्ट्रोंके संबंध पर्यन्‍त 
फैला देना, यही सब सुधारोंका मूल है; और वही फल भी है । 


रे 
सुधारकी सच्ची दिशा 


मनुष्यकी स्वाभाविक वृत्तियाँ और अुसकी सद्बुद्धि ओक- 
दूसरेके अनुकूल ( समरस ) जब होंगी तब होंगी, आज तो 
वस्तुस्थिति बैसी नहीं है। आज तो झिन दोनोंमें विरोध है। 
आज तो जो मीठा लगता है वह पथ्यकर नहीं होता । जो सुखप्रद 
प्रतीत होता है वह कल्याणकर नहीं होता। जो श्रेय द्ोता है 
बह भय नहीं होता । कर्त्तव्य-मागे दुःखद्यी लगता है और 
सुखका मार्गे हितकर नहीं लगता । हमारी स्वाभाविक बास- 
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नाञें हमें आप-ही-आप पशु-जीवनकी ओर खींचकर ले जाती 
हैं। इंश्वरने मनुष्यकी वह विवेक-बुद्धि दी है, जो पशुकों नहीं 
दी। पशुओंको कार्योाकाय-विचार नहीं होता; मनुष्यको यह 
बिचार करना पड़ता है। पर हमारी वासनाओं कओ बार 
अितनी प्रबल हो जाती हैं कि विवेक-बुद्धिको दबाकर वे तके- 
शक्तिको अपने अधीन कर लेती हैं. और यह तके-शक्ति न्‍्याया- 
न्‍्यायका किसी तरह विचार न करनेवाले पेट-भसरू वकीलके 
समान वासनाओंका पक्ष लेती है। जो सुखकारी है बह्दी कल्याण- 
कारो है; जो प्रेय है वही श्रेय भी है--अस तरहकी दलीलोंकी 
पूर्ति करनेमें तक-शक्ति खचे होती है। त्यागके आनन्दकों मूल- 
कर भोगकी लालसा वृद्धि पाती है। तक-शक्ति भी मधुरवाणीसे 
कहती है--“मनुष्य-जन्म भोग हीके लिये तो है, नाना अकारके 
विषयोंका अुपभोग करना मनुष्यका हक़ है। अस अधिकार- 
का लाभ अुसे जरूर आअठाना चाहिये। भोग हीमें तो मानव- 
जन्मकी सफलता है। भोग-क्षमता ही संस्कृति है, यही सुधार 
है ।! अिस तरह अधमको धर्म सममनेसे आत्मवंचना होती है। 
अस तरह बहुतेर लोग वासनाओंके वश हो गये हैं। 
अब सो किसे 'सु' कहें और किसे कु? कहें यही नहीं सूझ 
पड़ता। भ्रुच्छुद्डल मनको तक-शक्तिका आधार मिलनेपर 
आनेवाली अनथ परम्पराकों कौन रोक सकता है ? जिससे 
आत्म-संयम नहीं हो सकता, असे मनुष्य-जाति कितना ऊँचा 
चढ़ा सकती है। असकी कल्पना किस तरह हो सकती है। 
असे लोग मानव-जाबिका ध्येय कैसे निश्चित कर सकते हैं ९ 
मानव-जातिका श्रेय क्या है? अुध दृत्तियाँ कौन-सी हैं ? आरय- 
जीवन कैसा होता है ? अहेत्‌ पदका मागे कौन-सा है ? समाज- 
का अन्तिस ध्येय कया है ? आदि विषयोंका निरेय ओसे अन- 
घिकारी मनुष्य नहीं कर सकते | धन-लोभके कारण कृपणका 
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हृदय शून्य हो जाता है। अससे यदि ये ही सवाल पूछेंगे तो 
बह कट्देगा--“धन ! द्रव्य ही तो मानव-जातिका ध्येय हे 
अ्रथों हि नः केवलम्‌! ।” शदब्डार-पर्ण अपन्यासोंकों पढ़नेवाले 
स्त्री-लंपट मनुष्यसे यदि हम तो वह भी तरन्त “रम्या 
रामा मसुदुतनुलता” की बातें लगेगा | श्रिसी तरह क्रिकेट 
ओर टेनिसके खेलनेवाले कहेगे कि हमारे खेलों हीसे मनष्य 
की भुन्नति होगी। गाना-बजाना, ताश या शतरंज खेलना, 
घुड़दौड़ करना और चिड़िया पालना शित्यादि धुनों द्वीमें जो 
लोग मस्त रहते हैं अनेसे पछा जाय कि, 'भाइयो ! मानव-जाति 
का अंतिम ध्येय क्‍या है?” और फिर अनमेंसे ओक-अओकके 
जवाब सुन लिये जायें ! 

असे अनासक्त साम्यस्थित मनवाले महात्मा ही, जिन्होंने 
पश्‌-बृक्तिपर विजय प्राप्त की है और जिनका मन छुद्र स्वार्थ 
के बश नहीं है, यह ठीक समझ सकते हैं कि मनष्यका श्रेय 
किसमें है । जिस तरह वादी-प्रतिवादी यह नहीं देख सकते कि 
मुकदमेमें न्याय किसके पक्तमें है, निष्पक्ष पंच ही असे देख 
सकते हैं, असी तरह मानव-जातिका ध्येय क्‍या है, अस बात- 
को निरपेज्ञ और धमज्ञ स्मृतिकार--समाजके व्यवस्थापक-- 
ही बतला सकते हैं। मनुष्य-जाति अपनी पशु-ब्ृत्तिपर विजय 
प्राप्त करके कितनी ऊँची चढ़ सकती है, यह बुद्ध, ओसा और 
तुकाराम जैसे अनेक महात्माओंने प्रत्यक्ष उदाहरणसे बतला 
दिया है । संसारके सभी देशोंमें, सभी जातियोंमें, सभी धर्मोमें 
आर सभी युगोंमें असे देजी पुरुष अत्पन्ल हुश हैं। जिसपरसे 
सिद्ध है कि भ्रत्येक सनुष्य प्रयल्त करनेपर अस भूमिकातक 
पहुंच सकता है । 

कहा जाता है कि मनुष्य-प्राणी अपने पुरुषा्थेसे क्या-क्या 
कर सकता दे, कहाँतक अपनी अ॒न्नति कर सकता है, अत्यादि 
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का यथार्थ पाठ देंनेके लिये तथा मनष्य-प्राथीके लिये असका 
ध्येय निश्चित कर देनेके लिये परमेश्वर अचतार लेकर, मानव- 
देह धारण करके, मानवी कृतियां करता है। अस कथनका 
रहस्य भी यही है। ध्येय-तो मानव-जातिकी अन्नतिकी पर 
सीमा है। असे किसी खास समय खास ब्यक्ति और अस 
व्यक्तिकी शक्तिके अनुसार बदलना नहीं होता । शक भी मनष्य 
यदि अिस ध्येयको प्राप्त करके दिखा दे तो समझना चाहिये 
कि वह असम्भव नहीं है। 

अअस दृष्टिसे देखें तो मनष्यके जीवन-क्रमके दो सिरे होते 
हैं। ओक सिरेपर बिषय-लोलुपता, आहार-निद्रा-भय आंदे 
पशुव्यवहार-परायणता, स्वार्थ तथा हक़ होता है; दूसरी ओर 
निर्विषयता, निर्भयता, अन्द्रिय-दसन, परोपकार-परायणता 
और कर्तेब्य होते हैं । हरेकको अपनी शक्ति और परिस्थितिके 
अनसार अस अ्त्व ध्येयको अमलर्में लानेका प्रयत्न करना 
चाहिये । परन्तु अपने पीछे रहनेवालोंको जंगली या पापी कह 
कर अनकी हँसी न अड़ाना चाहिये। असी प्रकार अपनेसे 
अधिक अत्साही व्यक्तिओंकी पागल कहनेसे भी काम न चलेगा। 
ओर चाहे कुछ भी हो, अन्चतस ध्येयको किसी भी समय 
अशक्य या अप्राप्य करार देना तो सरासर भूल है। क्योंकि 
यदि हम ध्येयको श्रेक बार भो अुसके अथ आसनसे नीचे 
गिरा देंगे तो असका शतमुखस्रे नहीं बल्कि अनंत मुखसे विनि: 
पात हो जायगा | जो स्थिर नहीं वह ध्येय कैसा ? और असके 
लिये स्नेह, दया, सुख और जीवन जिन सभीको तिलांजलि 
देनेको तैयार होने योग्य निष्ठा मनुष्यमें किस तरह अत्पन्न 
हो ९ असलिये ध्येयको अपनी अचाईसे कभी न गिराना 
चाहिये। आराध्य-देवताके समान हमेशा असीकी अपासना 
क्ेनी चाहिये और असके साथ श्रुत्तरोत्तर सालोक्य, साम्निष्य, 
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सारूप्य और सायुज्य प्राप्त करमेका अयत्न होना चांहिये। जो 
पीछे रह गये हों अन्दें आगे ले जाना चाहिये।जो आगे बढ़ 
गये हों अन्हें अससे भी आगे बढ़ना चाहिये। ध्येयको पा जाने 
तक किसीको कभी न रुकना चाहिये। 

सभी सामाजिक सुधार अस अच्च ध्येयकी, कत्तेब्यकी 
आिन्द्रिय-निम्रहकी और संयमकी दिशा होने चाहिये | जो नीचे 
हों झुन्हें अचा अठा देना चाहिये। जो अँचे हों अन्हें नीचे 
गिराना, पवित्र ध्येयको छोड़कर सुखप्रद देख या मानकर 
अधोगामी ध्येयकी अपासना करना तो कुधार है,सरासर अधःपात 
द्दे। 

आजकल सुधार तो सब चाहते हैं, परन्तु 'सुः और “कु के 
बीचके भेदको कोओ भी नहीं देखते । पिनल-कोडने जिसे अपराध 
नहीं माना, कल पास होकर आज ही से रौब गाँठनेबाले 
डाक्टरोंने जिसे निषिद्ध नहीं समझा वह सब करनेका हमें अधिकार 
हे--हम बह ज़रूर करेंगे । पूर्व-परम्परा, अश्च मनोवृत्ति, जिसकी 
रक्षा और विकास आजतक किया अुस पवित्रताकी भावना, 
शास्त्र ( रूढ़ियोंका तो पूछना ही क्‍या, ) सबको हम घता बंता 
देंगे; यह है आजके हमारे समाज-सुधारकोंकी मनोबृत्ति। यह्‌ 
मैं नहीं कहना चाहता कि अनके कार्यक्रमकी सभी बातें त्याज्य 
हैं, मगर, झिन सभीकी जड़में जो वृत्ति है, असके प्रति विरोध 
अवश्य है। अपने सभी सामाजिक व्यवहारमें न्याय और अदा- 
रता होनी चाहिये। किसीपर टीका-टिप्पणी करते समय--सलुष्य- 
प्राणी स्खलनशील है, अन्द्रिय-समूह बलबान है, परिस्थितिके 
सामने मनका निश्चय स्थिर रहना कठिन है, आदि सभी बातों 
पर ध्यान देकर, यदि किसीसे कोओ भूल हो गछओी हो तो--अस 
पर क्रोध और तिरस्कार हमें न करना चाहिये; बल्कि दया, 
अलुकम्पा और सहानभूति ही दिखानी चाहिये। जहाँ सामाजिक 


संयममें संस्कृति श्व्क्‌ 
अन्याय हो रहा हो, वहाँ अनाथोंका रक्षश-पालन करना भी 
हमारा कर्त्त जय है। सामाजिक आदर्शको नीचे गिराना कदापि 


योग्य नहीं है। और जो सुधार करते हैं बह औसे होने चाहिये 
जिनसे सामाजिक न्याय, पबित्रता और सामथ्ये बढ़े । 


है 
संयममें संस्कृति 

संयम संस्कृतिका मूल है । विलासिता, निबेलता और 
अनुकरणके वातावरणमें न संस्क्ृतिका श्ुुदुभव होता है और न 
विकास ही। जिस तरह पश्चीस वर्ष तक दृढ़ त्रद्मचये रखनेबालेकी 
सन्‍्तान सुदृढ़ होती है, असी तरह संयमके आधारपर निर्माण की 
हुओ संस्कृति प्रभावशाली और दीघेजीबी होती है । 

ऋषियोंने तप और ब्रह्मचयेके द्वारा स॒त्यु पर विजय 
प्राप करके अक अमर संस्क्ृतिको जन्म दिया । बुद्धकालीन मिक्षुओं 
ओर भिकछुशियोंकी तपश्चयांके परिमाण-स्वरूप ही अशोकके 
साम्राज्यका और आरये-संस्क्ृतिका विस्तार हो पाया। शंकराचाये 
की तपश्चयोसे हिन्दू-धर्मका संस्कार हुआ | महावीर स्वामीकी 
तपस्यासे ही अहिसा-धर्मका प्रचार हुआ। सादा और संयमी 
जीवन बिताकर द्टी सिख गुरुओंने पंजाबमें जाअतिकी | त्यागके 
मंडेके नीचे ही सीधे-सादे मराठोंने स्व॒राज्यकी स्थापना की । 
बंगालके चैतन्य महाप्रभु मुख-शुद्धिके लिये आवश्यकतासे अधिक 
ओक भी हरे न रखते थे, अुन्हींसे बंगालकी बैष्णव-संस्क्ृति 
विकसित हुओ | संयम हीमें नयी संस्कृतियोंको अुत्पन्न करनेका 
सामथ्य है। साहित्य, स्थापत्य, संगीत, कला और विविध घर्मे- 
विधियाँ संयमकी अनुगामिनी हैं| पहले तो संयम कर्षश और 
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नीरस लगता है, परन्तु अुसीसे संस्क्ृतिके मधुर फल हमें प्राप्त 
। 
जो लोग कलाके साथ पक्तपात करके संयमकी अप्रतिष्ठा कर 
देना चाहते हैं वे कलाको भ्रष्ट कर देते हैं और संस्क्तिकी जड़ ही 
पर कुठाराघात करते हैं । 


६ 
पञ्चमहापातक 


शास्त्रोंमें अनेक तरहके पापोंका बणेन है। भूठ बोलना, हिसा 
करना, चोरी करना श्ित्यादि अनेक पाप तो हैं ही किन्तु पापोंका 
ओक और भी प्रकार है, जिसका नामोच्चार और निषेध होना 
ज़रूरी है। ये पाप अन सामान्य पापोंसे कम भयंकर नहीं हैं। 
भयभीत दशामें रहना, अन्याय सहना, पड़ौसीके साथ होनेवाले 
अन्यायको चुपचाप देखते रहना, आलस्यमें ज्जवन बिताना और 
श्रज्ञानको दूरकरनेका प्रयत्न न करना- ये भी पाँच महापाप 
हैं। अनमें अपनी आत्मा हीके प्रति द्रोह है। संसारमें जहाँ- 
जहाँ अन्याय होता है, वहाँ-वहाँ अत्याचार करनेवाला स्वयं तो 
पापी द्ोता ही हैं, पर अत्याचारको सह लेनेबाला भी कम पाप 
नहीं करता । जो मनुष्य स्वयं दुबंल या डरपोक बनकर दूसरोंको 
अत्याचार करनेके लिये ललचाता है, वह भी समाजका कम द्रोह 
नहीं करता थात्री-समूहमें जो मनुष्य सबसे धीरे चलता हो, 
सभी समुदायको अुसीकी चालसे चलना पड़ता है। निर्बल लोग 
संघकी गतिको रोकते हैं | ठीक असी तरह, जो लोग मनुष्यकी 
जीवन-याज़ामें ढीले और डरपोक होते हैं, बे भी मनुष्यकी प्रगति 
को रोकते हैं। जैसे हम निबेलोंका साथ पसन्द नहीं करते, वैसे 
ही अुअ्नति-सार्गपर चलनेबाली जातियाँ निबेल और अस्याय- 
सहिष्यु लोगोंको पसंद नहीं करतीं । 
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परन्तु मानव-समुदायमें चुनाव करमा किसीके हाथमें नहीं। 
जिस संघको तो औश्वर हीने तैयार किया है और वहीं स्वयं 
असका नेता भी है। असलिये जितना ही इस शअिस संघसे 
पीछे रहते हैं अुतना ही हम आस संघके नायक का द्रोहद करते हैं । 

अज्ञानी रहना भी ओक महापाप है। वह भी संघ-द्रोह था 
समाज-द्रोह ही होगा, यदि हम अुतना ज्ञान भी श्राप्त न करलें कि 
जितना हम,कर सकते हैं, अथवा जितना जीवन-यात्राके लिये 
निदहायत ज़रूरी है | विशेषकर जिनके सिरपर अनेक मनुष्योंको 
राह बतलाकर श्ुन्हें ले चलनेका अत्तरदायित्व पड़ा हुआ है, जो 
समाजके अपग्रगण्य नेता समझे जाते हैं, यदि बे संसारकी स्थिति 
से, समाजके बतेमान आदश्शसे और संसारके सम्मुख समुपस्थित 
बड़े-बड़े प्रश्नोंसे अभिश्ष न रहें तो अन्हें बही पाप लगेगा जो 
समाजघातका होता है । हिन्दू-समाजमें राजा और साधु दोनों 
बगे समाजका श्रगुआपन करते आये हैं । ओक श्रीमान्‌ द्दोता है, 
दूसरा अकिआ्चन । श्रेक बड़े परिवारवाला है. तो दूसरेका परिवार 
ही नहीं होता । ओक सत्ताके बल काये करता है, दूसरा सत्यके 
बल । श्रेकमें प्रभुता होती है, दूसरेमें होता है वैराग्य। श्रैसे 
परस्पर भिन्न जीवनवाले और भिन्न आदशंवाले वर्गेके हाथमें 
समाजका अगुआपन सौंपकर प्राचीनकालमें समाज-ब्यवस्थापकों- 
ने समाजकी अन्नतिका मार्ग सुरक्षित कर दिया था। किंतु दुर्भाग्य- 
वश अन दोनों वर्मोको अपनी सम्पूर्शताके अमने पछाड़ा। 
दोनों वर्गोने अज्ञानी रहनेका पाप किया और समाज-द्रोह अुनके 
सिरपर आ पड़ा | साघुगण फ्ट्दशेन-पबीण भले ही हों, मले 
ही दश ग्रन्थ अन्दें मुखाग्र हों, किंतु जबतक बे ज़गत्‌की परिस्थितिको 
न सममेंगे, समाजकी नब्ज्ञकी परीक्षा न कर सकें और समाजको 
श्रुसकी अपनी भाषामें वह न समझा सकें कि आनकी अन्नति- 
'का मांगे किस दिशामें है, तबतक वे अज्ञानी ही हैं। स्वामी 
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विवेकानंद और स्वामी रामतीथ जैसे साधुओंकी झअतनी 
प्रतिष्ठा क्‍यों हुआ ९ अिसीलिये कि वे अपने सामाजिक कत्त न्यों 
को पहचचानते थे | 

राजाओंकी भी यही बात है। पुरुषार्थेके बाद लक्ष्मी आती 
है,अिस बातको भूलकर लक्ष्मी अकट्टी करनेकी घुनमें वे पुरुषार्थ को 
स्तरो बैठे हैं। समाजका नेठ॒त्व करनेके बदले असे दबाने हीमें 
अन्होंने अपनी शक्तिका ब्यय किया है। 


० 


खून ओर पसीना 


हम श्रीरका मैज्ञ पानीसे धो सकते हैं, कपड़ोंका मैल साबु- 
नसे धो सकते हैं. बतेनोंके दाग श्रिमली या किसी अन्य खटाओसे 
मिटा सकते हैं, परन्तु सामाजिक दोष और राष्ट्रीय पाप किस 
पदार्थसे धोये जा सकते हैं ? असके लिये शाब्दिक प्रायश्चित्त 
काफ़ी नहीं हे | नदियों या समुद्रमें जाकर स्नान कर लेनेसे काम 
नहीं चल सकता। वह तो अन्तःकरणके ग्रायश्चित्तसे और 
आन्‍्तरिक परिवतेनसे ही साफ़ हो सकता है। राष्ट्रीय आर सामा- 
जिक पापको धोनेके लिये साधारण पानी काम नहीं दे सकता, 
वह तो हमारे खून और हमारे पसीनेसे ही धोया जा सकता है। 

असीसे औश्वरकी योजनाके अनुसार प्रत्येक धर्म की स्थापनाके 
पूबे सनुष्योंका गरम खून बहा है। खूनकी दीक्षा हीसे हृदय 
पलटता है और पाप धुल जाते हैं। खून हीसे अस्लाम-घम्म 
स्थापित हुआ, खून हीसे यूरोप जैसी कड़ी जमीनमें आसाओी-घर्मकी 
जड़ मज़बूत हुआ, खून हीसे सिख-घम्म फूला-फला, और औश्व- 
रेष्छा यही मालूम होती है कि सत्याप्रहभी खून हीके द्वारा विश्व- 
मान्य होगा। | 
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खून और पसीनेमें कोओ भेद नहीं है। जैसे दूध और घी 
दोनों खुन और माँसके निचोड़ हैं, वैसे ही पसीना भी मलु- 
ध्यके खून हीका द्रव है। किसीपर जबरदस्ती करके भुससे सेवा ' 
लेना, अुसका पसीना बहाना, झुसका बध करनेके समान ही है । 
फर्क यही है कि वह सुधरा हुआ, सूक्ष्म ओर धीरे-धीरे असर 
करनेवाला है । गुरु-का-बागमें डरडोंकी मारसे सरकार खून बहावे 
और हिन्दुस्तानकी दीन अजाको अपने सैनिक खचेकों चलानेके 
लिये निचोड़ डाले तो शुसमें कोओ तात्तिक भेद नहीं है। 
झिसी प्रकार अफ्रिकाके जंगली मनुष्योंको मारकर खाने और 
सेठोंके गुलामोंकी मज़दूरीसे पैसे खानेमें भी कोओ तात्त्विक भेद 
नहीं । किसी देशकी प्रजाकों ग्र्लाम बना, भुससे जबरदस्ती 
मजदूरी लेकर, आुसे शर्तबन्द कुलियोंकी हालतको पहुँचा देना 
भी अ॒तना ही बड़ा मनुष्य-बध है, जितना कि किसी देशपर 
हक करके अुसके लाखों निवासियोंको जानसे मार डालने- 
में है। 
दूसरेके खूनको बहानेके समान कोओ महापाप नहीं । असी 
तरह इच्छापूवक और ज्ञानपूर्वक अपने खूनका बलिदान फरनेके 
बराबर प्रायश्चित्त भी नहीं। जिस प्रकार दुसरेका खून लेनेके 
बदले आुसका पसीना लेनेका ओक नया वरीक़ा संसारमें निकला 
है, अुसी प्रकार अपने खूनका बलिदान करनेके बजाय अपना 
पसीना दे देना अधिक सशास्त्र श्रायश्चित्त है। पापी सनुष्य जब 
चाहे तभी दूसरेका खून कर सकता है; परन्तु दूसरेका पसीना 
तो श्रुसके सहयोग हीसे अुसे मिल सकता है। असके विपरीत, 
जहाँ प्रायश्चित्तमें हम खून देनेफो तैयार होते हैं वहाँ इम 
अपना खून तभी दे सकते हैं जब ज़ालिम हमारी सद्दायता करे। 
पंजाब-सरकारकी सहायता न होती तो शुरबीर 
घर्मके लिये अपना खून अपर करनेका अवसर कैसे मिलता ९ 
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परन्तु हम अपना पसीना, तो जब चाहें स्वेच्छासे बलिदानमें दे 
सकते हैं। झिसमें अत्याचारीकी सहायताकी आवश्यकता नहीं । 
राष्ट्रीय प्रायश्चित्तमें आत्मशुद्धिके लिये, स्वतन्त्र देवीके प्रीत्यथे 
बलिदानमें अपना पसीना, अपना परिश्रम, अविश्रान्त श्रम 
अपेश करनेके लिये अपने प्रति निदेय बनकर काम करने हीका 
नाम रचनात्मक कार्यक्रम है। रचनात्मक कार्येकी वीरता बाहरसे 
नहीं दीखती, किन्तु अससे असका महत्त्व कम नहीं हो जाता । 
जिसे स्वराज्यको आवश्यकता हो, झुसे सदा अपना खून देनेकी 
तैयारी रखनी चाहिये; और जबतक बैसा मौक़ा नहीं मिलता, 
रचनात्मक कायमें अपना पसीना बहाते रहना चाहिये, और 
साथ ही यह निश्चय कर लेना चाहिये कि में न तो किसीका 
खून बहानेका पाप करूँगा और न किसीसे अुसका पसीना बहा 
कर अनुचित लाभ ही झुठाअं गा | 


यः 


अशियाकी साधना 


दत्तिणमें ब्राह्मण-अज्राह्मणका करड़ा कितने ही वर्षोसे चल 
रहा है। ज्ाह्मणोंको तो हम जानते ही हैं। परन्तु अब्राह्मण-वगे 
कहाँसे अत्पन्न हो गया १ अनब्राह्मण नामकी कोओ औक जाति तो 
है नहीं, फिर भी एक अत्राह्मण-पत्त खड़ा दो गया है। ब्राह्मण 
ओर अन्नाह्मणके प्रश्न में ज़रा भी पड़े बिना हम कद सकते हैं 
कि आइ्णों में आह्यर॒त्वका अभिमान और इस बातका भान 
ही कि हम दूसरोंसे जुदे हैं, अज्राह्मण-वर्गके खड़े होनेका एक 
कारण है । ब्राह्मणोंमें यद्द जञातिका अमिमान तीज दोनेके कारण 
दूसरोंमें विरुद्ध भावना पैदा हुओ है । 

आजकी हमारी ओशिया-विषयक भावना भी ऐसी ही है। 


खछेशियाकी साधना १११ 


जबसे यूरपके लोग भौतिक शास्त्रों और आखुरी राजनीतिमें 
निपुण हुए, तबसे अन्होंने अपने अन्दर परस्पर मत्सर और 
बैरके होते हुओ भी आम तौरपर अपनी एकताको अच्छी तरह 
कायम रक्खा है, और यूरपके बाहरी देशोंपर धावा बोल दिया 
है। जो-लोग इस आक्रमणका शिकार हुआ हैं अुनमें अपने अन्दर 
औकक्‍्य कर लेनेकी भावना आगे-पीछे अवश्य हो जायगी; और 
यही कारण है जो हमारे अन्दर ओशियाकी ओकताकी कल्पना 
फैलने लगी है। ओेशियाकी ओकताकी कल्पनाके मूलमें यदि 
यही शक कल्पना हो, तो भी बह ओेकता सकारण तो भानी जा 
सकती है, परन्तु होगी वह ऋत्रिम ही। 

परन्तु ओशियाकी अकता युरोपियोंके उत्कर्ष जितनी आधु- 
निक नहीं; वह तो बहुत ही पुरानी और गहरी है। चीन और 
जापान, रूस और मध्यओशिया, तुर्किस्तान, अरबस्तान, ईरान 
आर हमारा हिन्दुस्तान--ये सभी देश प्राचीन कालसे परस्पर 
श्रेकताके सूत्र में बँधे हुओ हैं। पर उस वक्त यूरप जुदा नहीं था। 
यूरेशिया (यूरप + ओशिया)ओेक अखण्ड भूखर्ड था और, यद्यपि 
श्याज वह उतना अखंड न रह गया दो तो मी, अन्तमें वह अखंड 
ही होने वाला है। 

कुछ लोगोंके मनसें यह विचार आता है कि अभी हमें 
स्वराज्य नहीं मिला, हमारी म्युनिसिपलिटियां भी हमारे हाथ 
में नहीं हें । घरके अन्त्यजोंको हम अपने समाजमें सम्मिलित 
नहीं कर सके हें--ओऔसी स्थितिमें सारे अओेशियाके लिये कहाँ 
विचार करते फिरें ? परन्तु यह आक्षेप ठीक नहीं है। संसारकी 
आजकी स्थितिका विचार करके भविष्यका विचार करते समय 
यदि समस्त संसारके साथ हमारे सम्बन्ध ध्यानमें लेकर 
विचार किया जाय तभी हमें अपना मार्ग साफ दिखाई दे सकता 
है । फिर हम बाहरी संसारसे चाद्दे कितने ही अलग रहना चाहते 


१५२ जोवन-साहित्य 


हों, तो भी संसार कहाँ औसा है जो हमें अलग रहने दे ? और 
हमारा सम्बन्ध भी औसी सल्तनतके साथ जुड़ा है जो बिल्लीकी 
तरह एक-एक घर के दूध और घी चख आती है । इसलिये इस 
बातका भी विचार कर लेना झरूरी है कि आज़ पड़ोसी देशों- 
के साथ हमारा सम्बन्ध किस तरहका है और यदि हमारी 
परिस्थिति हमारे क़ब्जेमें श्रा जाय ते। हम उनके साथ कैसा 
सम्बन्ध रकखेंगे ९ 
बहुतेरोंका कहना है कि युरोपीय और हिन्दुस्तानी दोनोंके 

हित ओक-दूसरेके विरोधी होनेके कारण दोनों जातियाँ चाहे 
जितनी लड़ें, परन्तु दोनोंका जीवनके आदशेके विषयमें खास 
तरहका ओक मत है। पर दोनोंके राजनैतिक आदशे और सामा- 
ज्िक कल्पनाओंमें, व्यापक दृष्टिसे देखा जाय तो, ओशियाके 
अन्य देशोंकी अपेक्षा साम्य और आकर्षण अधिक है । चीनी 
ओर भारतीय लोगोंमें जितनी सामाजिक ओकता है, अससे कहीं 
अधिक युरोपीय और भारतीय लोगोंमें है। हिन्दू-धर्म और 
जिसाओ-धर्म अन दोनोंमें जितनी. समानता है, अुतना हिन्दू 
धर्म और अिस्लाममें नहीं । राष्ट्रीय अथवा सामाजिक आकर्षण 
देखते हुओ, हम ओेशियाके और देशोंकी अपेज्ञा यूरपके अधिक 
निकट हैं। असलियें हमें यूरपकफे साथ लड़ झगड़ कर भी 
अपना सम्बन्ध बढ़ाना चाहिये। ओअशियाओ अकता भौगोलिक 

अथवा प्रादेशिक अकता है, परन्तु यूरपके साथ हमारी ओकता 

उच्च दृष्टिसे देखनेपर सांस्कृतिक अथवा जातीय है । जैसे ओक 

लकड़ीके दो सिरे परस्पर-विरुद्ध दिशाओंमें होते हुओ भी जिस 

तरह लकड़ी तो शक ही हैं, अुसी तरह युरोपीय और भारतीय 

आदशे, परस्पर-विरोधी होनेपर भी, ओके ही आर्य-आदर्शकी 

शाखाओं हैं। 


यह दलील निःसार नहीं है यूर पकी वतेमान संश्कृति 


ओशियाकी:साधना श्श्३्‌ 


आएखुरी है (राक्षसी नहीं) ओर हिन्दुस्तानकी संस्कृतिका आधार- 
भूत आदशे देवी हे---बदि यही मान लिया जाय, तो भी देव 
और असुर दोनों भाञी-भाजओ हैं, यह बात हमारे पुराणकर्ताओंने 
ही स्वीकार की है। - 

यूरपके साथ हमारा परिचय मजबूरीकी हालतमें बढ़ा, 
असलिये हम यूरपके साथ थोड़े-बहुत अंशोमें परिचित हुओ | 
असी तरह अिस्लामके साथ भी हमारा परिचय अनिष्छाप्ेक 
ही हुआ, और हम अस्लाम की क़ह करना सीखे । अब औश्वर 
का सवाल है कि क्‍या संसारकी ओेकताका अनुभव करनेके 
लिये चीनी संस्क्ृतिके साथ स्वेच्छापवेक परिचय प्राप्त करना है, 
या वह भी में जबरदस्ती करा दूँ? यदि अपनेडआप परिचय बढ़ा- 
ओगे तो स्व॒तन्त्र रहोगे; ज़बरन बढ़वाना चाहोगे तो अुसका मूल्य 
चुकाना पड़ेगा । 

यदि अेशिया, यूरपके सर्वभक्षी धनलोभ और सत्तालोभसे 
डरकर यूरपका सामना करनेके लिये झ्रेक हो जायँ, तो वह 
आसुरी संघ होगा; क्योंकि वह संघ यूरपकी तरद ही स्वाथेमूलक 
होगा, जिसमें क्षण-क्षणमें संधि और विग्नदके रंग बदलते रहेंगे 
ओर अन्‍्तमें सारा यूरप श्रेक तरफ़ और सारा ओशिया दूसरी तरफ्‌ 
होकर ओक ओसा महायुद्ध या अतियुद्ध चेतेगा कि जिसके अन्तमें 
मनुष्य-जांति और मानवी संस्कृतिका लगभग संहार हो जायगा 
ओर हज़ारों वर्षोका मानव-पुरुषार्थ सटियामेट हो जायगा । 
सर्वोदयका आदशे अपने सामने रखनेबाले लोग भला ओसा क्‍यों 


होने देंगे ९ ४ 

यूरपका विरोध करें या न करें, मनुष्यजातिकी ओकताको 
हद करनेके लिये, दया-धर्म या शान्तिका साम्राज्य स्थापित करनेके 
लिये, श्रेशियाकों शक दोजाना चाहिये । 

और अशिया ओक होना चाहता भी है| हमारा खिलाफुतका 


११७ जीवन-साहित्य 


आन्दोलन अक तरहसे ओशियाओ अकताकी नींव थी । अस्लाम 
के साथका हमारा सम्बन्ध पुराना है। खिलाफ्त की तहरीकमें 
हिस्सा लेकर हमने असे पूर्ण करनेका प्रयत्न किया । 
हम लोगोंने अशियाकी ओकताका प्रारम्भ खिलाफृतसे किया 
है| किन्तु यह अकताकी कल्पना कुछ आजकी नहीं है। दिग्वि- 
जयी आर्य राजाओंने चीनसे मिखतक और अ॒त्तर ध्रु बसे कुछ 
नहीं तो लंका और बालीद्वीप तक सांस्कृतिक ओकता स्थापित 
करनेके प्रयत्न किये हैं। ओर अस ओकतामें आये लोगोंने अपने 
पड़ोसियोंको जितना दिया है, अझतना अुनके पाससे निःसंकोच 
लिया भी है; अलबत्ते लिया है अपनी उच्च अभिरुचिके अनुसार 
पसन्दगी करके । में मानता हूँ कि धर्म राजका राजप्रासाद बनाने- 
बाला सयासुर चीनदेशीय था और असकी स्थापत्यकला बृह- 
स्पति तथा शुक्राचायय दोनोंकी कलासे भिन्न थी। यह भी माना 
जाता हैं कि चीन देशकी चित्रकारी और नृत्यकलाका प्रभाव भार- 
तीय कल्ाओंपर हुआ होगा। 
अतिदासकारोंकी रायके अनुसार ओक समय ओशियाकी 
कला-कुशलताका केन्द्र समरकन्द ओर खोतानके आसपासके 
देशमें था | वहाँसे ब्यापारके अनेक मार्ग भिन्न-भिन्न दिशाओंमें 
जाते थे | अ्रेक रास्ता चीनकी ओर जाता था, ओक हिन्दुस्तानकी 
ओर आता था, अक मिस्र देशमें जाता था, और ओक यूरपमें । 
अस तरह वारिज्य-ब्यापारके साथ संस्कृतिका भी विनिमय 
झिस सध्यभूमिमें होता था | जनादेनकी अच्छा हुओ कि थोड़े 
दिनोंके लिये ये सिरे ओक-दूसरेसे अलग होकर कुछ-कुछ भिन्नता 
की शिक्षा अप्त करें। बस, तुरन्त ही बालके समुद्र ब्युछलने लगे 
और भन्होंने अमू दरिया और सर दरियाके देशको अजाड़ कर 
दिया। आज भी,जब भारी आँधी आती है,ओर ब्रालुके परत च्युछु 
जाते हैं, इस आ्राचीन संस्कृतिके अवशेष बहाँ मिलने लगते हे 


ओऑशिषाकी साधना श्श्श्‌ 


आये लोग पहलेसे ही यात्रा-प्रवीण थे। पहाड़ देखते ही 
अम्हें असे पार करनेकी अच्छा हुओ बिना नहीं रहती। नदीकों 
देखकर तो असके अद्गम-स्थानकी खोज लगाये बिना नहीं 
रहते । आयोंका देवता अिन्द्र मुज्युको समुद्रके पार ले गया था। 
आये राजा हरेक राजसूय-यश्ञमें चीन और मिस्रके राजाओंको 
आसन्त्रित करते थे । अशोक राजाने चारों दिशाओंमें ब्रौद्ध-धमका 
श्रचार करने तथा अभयका सन्देश सुनाने के लिये आर्यों और 
अहंतोंको भेजा था ओर अस दिव्य सन्देश को सुननेके बाद दया- 
मथ धमराज भगवान्‌ बुद्धके देशकी यात्रा करनेको दिग्ृृदिगन्तके 
यात्री आने लगे थे । 

अशियाकी अकता साधनेकी सम्प्णे शक्ति धारण फरनेवाल्ा 
तत्व तो महायान बौद्ध-धर्म ही था। मद्ायान बोद्ध-धमं में भगवान्‌ 
बुद्धका अपदेश, तन्त्रमागेकी लोकप्रिय विधियाँ और अनेक देवी 
देवताओंके बृन्द तो थे ही, पर असके अपरान्त दुखः:-सन्तप्त 
मनुष्यको दिलासा देनेवाले और परोपकारी वीर पुरुषोंको आक- 
थिंत करनेवाले बोधिसत्त्वका आदशे भी था । जब मद्दायान-पनन्‍्थका 
प्रसार हुआ, तब हिन्दुस्तानका चीन देशके साथ ओरान, बेक्ट्रिया 
आदि पश्चिम-ओशियाके साथ और स्वणद्वीप (अह्मदेशके) साथ, 
सम्बन्ध घरके आँगनके समान हो गया था। जिसके बाद ध्मे- 
साम्राज्यकी कल्पना अरबस्तानमें पहुँची और अुसने तीन खण्डों 
में अ्रकेश्वरवाद (बहदत) और मसताका सन्देश पहुँचाया। अब 
भी यह धरम मध्यओशिया और अफ्रिकामें नये-नये लोगोंको 
अल्लाताला और असके नबी साहबके चरणोंमें लानेका काम 
करता है | जब मुसलमान धर्मका अदय हुआ तब हिन्दुस्तानके 
“धर्म-धुरन्धर ब्राह्मण और श्रमण तिब्बत और चीनमें जा बसे 
थे। दिमालय और हिन्दुकुशके असपार अनेक मठोंमें हिन्दुस्तानके 
आचीन संस्कृतिके साक्षी-रूप साहित्य, स्थापत्य और कल्लाके 
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नमूने मौजूद हैं। हिन्दुओंकी परमपविश्न यात्रा कैलाश और 
2:33 है। अिसके द्वारा हिन्दू और चीनी संस्कृतिका 
लेन-देन अखण्ड रूपसे होता रहता था। आज भी बह कुछ अंशों 
में चल ही रहा है। जहाँ-जहाँ हिमालय पार करके श्रुत्तरकी ओर 
'ं रास्ते हैं बहाँ-बहाँ आये-संस्कृतिके थाने--तीथ्थेस्थान खड़े 

। 

* हिन्दुस्तानका शिष्य-समूह जितना हम जानते हैं अससे कहीं 
बढ़ा है। चीनी और जापानी लोग हिन्दुस्तानको आदरकी दृष्टिसे 
देखते हैं। तिब्बत-यात्राके मागे फिरसे खुलने लगे हैं। हिन्दुस्तान' 
का अहिसाका मार्ग सारे संसारमें विख्यात हो गया है। यूरप 
ओर ओशियाके बीचके युद्धमें यदि हम -अहिसा-धर्मको प्रधान 
पद देंगे तो चीन देशमें असका (प्रभाव जापानके अ पर पड़ेगा, 
आर झिस तरह केवल अ शियाकी ही नहीं, बल्कि सारे संसारकी. 
अ कता करनेके लिये आवश्यक वायुमंडल तेयार हो जायगा। 

अ शियाको अवश्य अंक हो जाना चाहिये; किन्तु किस- 
लिये ? स्वा्थेके लिये नहीं; यूरपसे युद्ध करके असको पादाक्रान्त 
करनेके लिये नहीं; बल्कि यूरपमें जो स्वार्थेपरायण साम्राज्य- 
बादकी बाढ़ आ गञ् है असका नाश करनेके लिये और धमेका 
साम्राज्य स्थापित करनेके लिये । 


ह्‌ 
वीर-धर्म 
हिन्दुस्तानके सभी प्रश्नोंमें दरिद्रताका प्रश्न सबसे बढ़ा है। 
जिस जनताको दो बार पेट-भर खानेको भी न मिलता हो, असका 
चित्त किसी दूसरे प्रश्ककी और कैसे जा सकता है ? ध्विस फाकेकशी 
को दूर करनेपर ही जनताको कुछ सूक पड़ेगा और अपने जीवन 
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में सुधार करने योग्य उत्साह अुसमें आवेगा। सुबहसे शाम तक, 
एक चौमासेसे दूसरे चौमासे तक, और जन्मसे मरण तक, 
यही एक अश्न गरीब भारतके सम्मुख हमेशा खड़ा रहता है कि 
जिस फाकेकशी को कैसे दूर किया जाय ९ | 
देहातमें कई स्थानोंपर मनुष्य कितना ही बीमार हो जाय तो 
भी वह अओक दिन भी दवा नहीं ले सकता, और न विश्वान्ति ही 
ले सकता है । क्योंकि, यदि बह विश्रान्ति लेने जाय तो खाये ही 
क्या ९ यदि डाक्टरको तीन आने देने हों तो एक दिनकी अपनी 
खूराक काटकर ही बह दे सकता है। गरीबीके कारण मलुष्यका 
तेजोबध भी होता है। वह अन्यायकों अपनी आंखों देखता तो 
है, किन्तु उसका प्रतिकार नहीं कर सकता। वह देखता है कि 
मैं ठगा जा रहा हूं, किन्तु फिर भो वह अुस ठगाओसे बच नहीं 
सकता, गरीबीके कारण असे स्वाभाविक दया, माया और 
ममता भी छोड़ देनी पड़ती है। थुन्न-स्नेहबत्‌ पाले हुए बैलों और 
मैंसोंसे अनके बृतेके बाहर अुसे काम लेना पढ़ता है! निदेय 
बनकर अन्हें मारना-पीटना भी पड़ता है। 
ओर सबसे बड़ा आश्वय तो यह कि गरीब देहातीकों 
झिसीलिये अक्सर ज्यादा खचे करना पढ़ता है कि वह गरीब है । 
जिसीलिये अुससे अधिक सूद लिया जाता है क्योंकि बह गरीब 
दोता हैं। असे रिश्वत देने पर ही नई-नहें सुविधाओंका लाभ 
मिल सकता है। थोड़े में यों कहना चाहिये कि गरीब होता 
: है,असीलिए असे और भी अधिक गरीब बनाना पड़ता है। भिसका 
आपाय क्या है ? कानूनके द्वारा असकी रक्षा नहीं हो सकती। 
शाहजादेसे लेकर बड़े-बड़े अधिकारियों तकके जो बड़े-बड़े दौरे 
होते हैं, उनसे भी गरीबोंकी हालत नहीं सुधर सकती। अलटे 
औसे त्रसंगोपर तो गरीब बेगार करते-करते अधमरे हो जाते हैं । 
अदालतें वो गरीबोंको चूसने ही का काम करती हैं। पुलिस-कर्मे- 
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चारी गरीबोंको यमराजके समान भालूम देते हैं। बकील, सूद 
पर रुपये देने बाले साहूकार, नकल-नवीस, श्रर्जी नबीस, पटेल 
पटवारी, बार्षिक अगाहदी करनेवाले गुरु, पुरोहित, ज्योतिषि,, 
साधु-संन्‍्यासी, फ़क्ीर, सभी ग़रीब किसानोंपर अपना निर्वाह 
करते हैं| ग़रीब किसान सारी दुनियाकों खिलाता है, परन्तु अुस 
बेचारेको खिलानेवाला कोओी नहीं मिलता । सकी किस्मतमें तो 
वही फाकेकशी है। 
असका झुपाय क्या है ? हम तो असका श्रेक ही अपाय 
बतक्ञा सकते है, ओर वह है स्वावलम्बन । किन्तु जिस मलुष्य- 
पर सारा समाज अवलम्बित है, असके सम्मुख स्वावलम्बनकी 
बात करते हुश्ने हमें लज्जा आनी चाहिये। अस बेचारेके अपने 
बाल-बच्चे होते हैं, माँबाप ओर भाझी-बद्दन श्रादि होते हैं, 
ओर वह यह सब कुछ असलिये सह लेता है कि आुनकी 
दुदेशा न होने पावे; वरना वह कभीका या तो बारी बन गया 
होता, या भभूत रमाकर बैरागी ही हो गया होता । असके दु:खों 
को कौन दूर कर सकता है ? दम जो-कुछ मी आन्दोलन करते 
हैं, बद सब शहरोंमें ही होता है। व्याख्यान शहरों हीमें होते हैं; 
शिज्ञाके लिये खच शहरों हीमें होता है; समाचार-पत्र भी शहरों 
द्वीमें पढ़े जाते हैं; दबा-दरपनको सुविधाओं भी तो शहरों हीमें 
होती हैं; सुख और सुविधाके सभा साधन शहरों हीमें मिल 
सकते हैं । तब जिन देहातो ग़रीबोंका आधार कौन है ९ 
विचार करनेसे ज्ञात होगा कि ग़रीबकी औषधि ग़रीबी ही 
है। जिस देशमें करोड़ों मनुष्य फाकेकशी कर रहे हैं, असमें 
अनकी बह फ्राकेकशी मिटानेके लिये हज़ारों और लाखों युवकों 
को स्वेच्छापूवंक धामिकतासे शरीबी घारण करनी चाहिये। 
अंग्र जी शिक्षाके कारण अस विषयमें हम बहुत ही कायर बन 
गये हैं। झाज तो सलुष्य सत्युसे, धमद्रोह और देश-द्ोहसे 
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औितना ही उरता है जितनां कि बह ग्रीबीसे डरता है । जिस 
देशमें स्वेच्छापूवेक धारणकी हुई ग़रीबीकी प्रतिष्ठा सर्वोपरि थी, 
आज असी देशमें हरेक-शिक्षित युवक कायरकी तरह ग़रीबीसे 
भागता फिरता है। रूसमें अकाल फैला हुआ था। छ्ोगोंका 
दुःख असह्य था। असे देखकर साधु टॉल्स्टॉय घर-बार छोड़कर' 
भिखमंगा बन गया । बाह्य दृष्टिसे देखनेमें असका क्‍या लाभ हुआ रै 
शरारीबोंकी संख्यामें ओर भी ओेक ह्मादमी बढ़ा दिया, बस यही 
न ? अ्थेशास्त्री असका अ्रत्तर नहीं दे सकते, क्योंकि अमझे 
शास्त्रमें आत्माके लिये स्थान ही नहीं । पर टॉल्स्टॉयने भिखारी 
बनकर संसारकी आत्माकों जागृत किया, संसारके श्रेशोआराम में 
डूबे हुओ हज़ारों मनुष्योंकी फाकेकशीका और असके मूलभूत 
कारण अन्यायका प्रत्यक्ष द्शेन करा दिया | 

शिक्षित लोग कहते हैं--“आपकी बात सच है, किन्तु हमारे' 
बाल-बच्चोंका क्या होगा ? जिस स्थितिमें रहनेकी श्रादत अनको' 
पड़ गओ है, असमें तो अन्हें रखना ही होगा ? क्‍या यह अचित' 
है कि हमारे विचारोंके कारण बे कष्ट सहें ?? में कहूँगा, 'अरूर । 
अिसमें कुछ भी अनुचित न होगा । यदि आपकी दृष्टिसे केबल 
आपकी स्त्री और बाल-बच्चे ही सत्य हों, और भूखों मरनेवाले 
ये करोड़ों भाञ्नी केवल श्रम--माया--हों, तब तो जुदो बात है। 
पर आप यह क्‍यों नहीं खयाल करते, कि क्‍या यह अचित है कि 
हमारी सफेद आदतोंके कारण हज़ारों ग़रीबोंको भूखों मरना 
पढ़े ?? गरीबोमें दिन काटने पड़ेंगे--अिस डरसे हममें कितनी 
पामरता आ गश्जी है ! पद-पद पर हमारा जो तेजोवध हो रहा 
है असका कारण यह गऱारीबीका डर ही है । अन्यायको सहते हैं 
अपमानका कड़वा घेंट पी जाते हैं, आँखें मूं दकर अन्याय करनेमें 
दूसरेके साथ संदेयोग करते हैं, और रात-दिन आत्माका अपमान 
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करते हैं, किसका ऋारण सिवाय जिस ग़रीबीके भयके और कुछ 
इआओ नहीं । 

28 कद्दते हैं कि “झितना स्वार्थत्याग तो कोन्ी 
बिरला महात्मा ही कर सकता है। सामान्य लोगोंके लिये यह 
आदशे नहीं है। बाल-बच्चोंका विचार छोड़ देने से कैसे 
चलेगा ९ 

युद्धमें जो हज़ारों ओर लाक्षों सेनिक देशके लिये लड़ने जाते 
हैं, बे सभी महात्मा नहीं होते। अनके भी बाल-बच्चे होते हैं। 
दस या पन्‍्द्रह रुपये पानेबाला समुष्य अपने बाल-बच्चोंके लिये 
क्या बचत कर सकता है ? स्त्रियों और लड़के-लड़कियोंको 
आश्रित दशामें रहनेकी हमने आदत डाल रक्‍्खी हैं। खिसीसे 
हमें अज्ञात भविष्यमें गोता लगानेमें भय होता है। प्रतिदिन 
परिश्रम करके रोटियां पैदा करता और भविष्यकी ज़रा भी 
चिन्ता न करना, असमें जो वीर-रस है असकी सधुरता अनुभव- 
के बिना समममें नहीं झा सकती। कुशलता, सुरक्षितता तो 
जीवनकी विध्वंसक है। भविष्यकी सन्दिग्धता--नित्य-नूतन 
युद्ध, यही तो ज्ञीवनका सार है अिसका स्वाद जिन्हें नहीं मिला, 
अन्हें तो असागे ही सममिये। जिसका भविष्य सुरक्षित है, 
असमें धार्मिकताका होना बहुत कठिन है। जो सुरक्षितताको 
चाहता है, बह बास्तवमें नास्तिक ही है। जैसे बालक माता-पिता 
पर विश्वास रखकर निर्रिचत रहता है, असी तरह वीर पुरुषको 
मांगल्यपर विश्वास रखना चाहिये। जहाँ सुरक्षितता है वहाँ न 
कह होता है न धार्मिकता, न कला होती है और न काव्य द्दी 

7 है । 

जो मनुष्य स्वेष्छापवेक रारीबी धारण करता है, यह बीर 
थन जाता है। अन्यायी मनुष्यको बह कालके समान लगता है। 
पीड़ितोंको करपानिधि जान पढ़ता है। वह बड़ी-सेन्बड़ी सल्तनतका 
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सामना कर सकता है,भऔर घर्मका रहस्य भी असीपर प्रकट होता है। 
शारीबी वीर मनुष्यकी खराक है, ईश्वरका प्रसाद है. और घर्मेका 
आधार है। जब इस तरहके गरीब देश में बढ़ेंगे तभी देशकी 
गरीबी दूर दोगी, फाकेकशी मिटेगी, लोगोंमें हिम्मत आयगी 
और आज जो बात असम्भव मालूम होती है वही आगे सम्भव 


आर सुलभ हो जायगी। 


१० 
ग़रीबोंकी दुनिया 


मानव-जातिके अतिहाासके मानी हैं भिन्न-भिन्न सानंव- 
आातियोंके सम्मुख भमिश्न-मिन्न असंगों पर 'अपस्थित हुओ्रे अनेकों 
प्रश्नोकी अलमनों और अुनको सुलमानेके लिये किये हुओ सानव- 
अयासोंका बेन | जिस दृष्टिसे आज यूरपक्रे अतिहासका 
अवलोकन हमारे लिये बहुत बोध-प्रद है। क्योंकि यूरपने पिछली 
शताब्दीमें अपने पुरुषाथेसे सारे संसारपर भला या बुरा असर 
डाला है। 

अन्धकारके युगमेंसे अबर जानेके बादके यूरपके इतिहासमें 
हम प्राय: मिन्न-मिन्न राजवंशोंके अभिमान, महत्त्वाक्रांक्ा और 
घड़यंत्र ही देखते हैं, मानो झितिद्दासमें सामान्य अजाका अस्तित्व 
ही नहीं था। 

जैसे मद्दाभारत में अठारह अक्तौहिणी सेनाके युद्धमें गिनें 
जाने और कट जानेके सिव्रा और कोञओी अथे हो नहीं, अथवा 
“जिस तरद्द चित्रके पीछे असे घारण करनेके लिये ही पट होता है, 
डीक बैसो ही दशा यूरपमें सर्वताघारण जनताकी थी, योँ कहा 
आय तो अयवाथे त होगा । रूस, प्रशिया और आस्टिया झिन तीनों 
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राज्योंने यूरप की एक मद्दान्‌ प्जाके प्रति घोर अन्याय करके: 
ब्रजाओंको ओतिदासिक महरव दिया जिस दिन पोलैण्डके दुकड़े- 
डुकड़े किये गये, अुसी दिन यूरपमें राष्टीयताका जन्म हुआ | 
खझिटालियन देशभक्त जोसेफ मेजिनीने अपने तस्त्व-झानसे और 
कठोर तपश्चर्या से राष्ट्रेको नाम, रूप और महत्त्व समर्पित किया 
ओर असो दिनसे यूरपके युद्ध और सुलहनामे अथोत्‌ सन्धि- 
विप्रह्मदि राजपरिवारोंके बजाय राष्ट्रोंके नामसे होते हें । 
वर्तमान समय औद्योगिक प्रगतिका युग होनेसे राजसत्ता 
किसी-न-किसी तरह व्यापारियोंके हाथोंमें चली जाती है । ये. 
व्यापारी अपने स्वार्थके लिये भोली-भाली प्रजाओंमें राष्ट्रीय 
अभिमान, ठेप और ओषा सुलगाकर उन्हें लड्ाते हैं और भर्यकर 
संहार कराके अुसका आर्थिक लाभ तो स्वयं हजुम कर जाते हैं, 
किन्तु श्रुसका भार तथा आपत्तियां सिर्फ अुन गरीब प्रजाओंको 
श्रुठानी पढ़ती हैं। 
जबतक यूरपके शासन-सूत्र राजवंशोंके हाथोंमें थे, तलबतक 
बाहरी दुनियाके साथ श्रसका अधिक सम्बन्ध नहीं आया था, 
परन्तु जिस दिनसे औद्योगिक युगका आरम्भ हुआ, असी दिनसे 
यूरपके मेगड़े सारी दुनियाकों बाधक होने लगे हैं। 
जिस प्रकार अन्यान्य सभी खण्डोंकी प्रजा यूरपके अन 
कंगड़ोंके कारण अब गई है, आसी प्रकार वहांका मजुर-दल भी 
अनके कारण अतना ही परेशान द्वो गया है । वह कहता है कि 
“यह मान लेना निरा भ्रम है किआज यूरप में पन्द्रह या अठारदह 
राष्ट्र हैं। यूरपमें तो केवल दो ही राष्ट्र हैं धनियोंका और 
दूसरा निर्धनोंका । धनवान राष्ट्र समथे और संगठित हैं, 
जबकि निधेन राष्ट्र असहाय और छिन्न-मिन्‍्न हैं। झिसीलिये 
तो धनिक निर्धनोंको अपना दास बनाकर अनका खून चूस 
सकते हैं। यदि निधेनोंका बर्ग सुसंगठित हो जाय, ओऔक्य-पर्वक- 


सरीबोंकी दुनिया श्श््ेः 


रहकर कोओ योजना बनाकर असको परा कर सके, तो असके 
पास मशुष्य बल तो अतना है ओर जन-जीवन की एक-एक नस 
इस तरह सम्पर्णंताके साथ अनके द्ाथोंमें है कि बह चाहे जिसे 
क्षण अपनी मनसानी कर सकता है।" जअिसी खयालसे वहां 
मजदूरशाही अथ वा बोलशेविज्मका जन्म हुआ। यूरपमें अब धनी 
ओर निर्घनोंके बीच महान विअह शुरू हो गया है। यह कहना 
कठिन है कि कब और किस तरह अिस बिग्रहका अन्त होगा। 

शंकराचार्यने जिस समय 'अरथमनथ भावय नित्य! कद्दा था 
अुस समय शायद श्रनके दिलमें अपने बचनका इतना व्यापक 
ओर भीषण अर्थ नहीं आया होगा । जबतक लोग अस तरह धन 
के लिए लड़ते रहेंगे, तच्रतक इस मानवताकों सुख और शान्ति 
कैसे नसीब हो सकती है ? 'अद्वेत' की तरह इस विग्नहमें भी 
“छ्ितीयाद्दे भयं भबति | जबतक ये दो रहेंगे, यद्ध बराबर जारी 
रहेगा सवनाश किये बिना यह विग्नह शान्त नहीं होगा। 

पर श्रद्धा कहती है, नहीं, सबनाशके लिये अस सानबताकी 
सृष्टि नहीं हुओ हैं।'भगबान आओसाने कहा हैकि यह दूनिया धरोबों 
के लिये है, पर ग़रीबोंसे मतलब अपर बताये हुओ, निध नोंसे नहीं 
है । क्योंकि, वे तो दोनों-धनी और निर्धन भी--धनकी वासना 
से परत: व्याप्त हैं। अतः वे दोनों तो धनवान ही हुओ | जहां 
ओक धनके मदसे मत्त है, वहां दूसरा धन-लोभसे अन्धा हो रहा 
है। दोनों ही में घनकी विकृषति है, अतः जिसमें घनकी विकृति है 
बह सरीब नहीं बल्कि धनवान ही कहा जायगा। पर यह दुनिया 
घनवानोंकी नहीं, ग़रीबोंकी है । 

श्िस दृष्टिसे देखा जाय तो समस्त युरप घन परायण है ४ 
पूँ जीपति भी परायण और बोलशेचिक भी परायण। क्योंकि: 
दोनों धनके ज्ञालची हैं, असके लिये पागल हो रहे दें। 

ये दोनों प्रकारके धत्रचान भले डी संसारमें मनमाने खड़े, 
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क्ानूनके पंडित भले ही चाहे कितने ही प्रकारसे संपत्तिके विभाग 
करके देखलें, पर झिस तरह संसारमें कदापि शान्तिका साम्राज्य 
नहीं होगा । 
यूरपमें थोढ़ेसे लोगोंके हाथमें सारा घन है। निस्सन्देह यह 
स्थिति विषम है । परन्तु यदि नि्धेन लोग भूखे भेड़ियेकी तरह 
हमेशा अस सम्पत्तिको लूटनेकी ताकमें रहेंगे तब तो वह विषमता 
ओर भी भयंकर हो जायगी। पर यह बात निर्धनोंके खयालमें नहीं 
आती। अनमें झितनी श्रद्धाका उदय होना जरूरी है कि धनिकोंको 
बिना लूटे भी अनकी और धनिकोंकी विषमता दूर हो सकती है। 
असके लिये निर्धनोंको कुछ करना चाहिये। अगर वे लोभका 
त्थाग करके सन्‍्तोषको अपनाबें, और अपनी आवश्यकताओंको 
घटाकर अत्यन्त स्वाभाविक ज़रूरतोंको स्वावलम्बन द्वारा परी 
करना सीख लें तो बे देखेंगे कि न तो धनवानोंके पास अधिक 
धन जा रहा है, और न वहां एकत्र ही हो रहा है । बड़े पेमाने- 
पर बस्तुओंको पैदा करना और श्रन्हें देश-देशान्तरोंमें भेजना 
अथवा संक्षेपमें बिराट रूपसे श्रम विभाग करना ही इस विषमता 
का मूल कारण है। अस विषमताको दूर करने ही के लिये स्वदेशी 
घमका अवतार हुआ है । स्वदेशीके पालनसे कोओ भी मनुष्य 
धनिक न हो सकेगा, और न श्रूससे किसी मनुष्यके निधेन होने 
का ही डर है। यदि हम एक जगह आँचा टीला बनाते हैं, तो 
दूसरी जगह अवश्य ही गड़ढा बन जाता है। जहां सघनताका 
ऋभाव है, वहीं निधलता का भी अभाव हो सकता है । सम्पत्ति 
ओर दारिद्रथ दोनों सनातन पड़ौसी हैं । दोनोंका नाश ओक साथ 
ही हो सकता है-बोलशेविज्म द्वारा नहीं बल्कि स्वदेशी-धर्मे 
द्वारा 
परमात्माकी कंपा होगी तो अबसे आगे के ज़मागेके लोगों- 
में दो बर्ग होंगे--झेक घन-परायण और दूसरा सन्तोष-परायण। 


प्रतिष्ठाकी अखश्यता श्श्श 


ओेक होगा साम्नाज्यवादी और दूसरा होगा स्वराज्यवादी। ओक 
होता सत्तावादी और दूसरा होगा सत्थवादी । ओक आतंक: 
जमाना चादहेगा, दूसरा दयाफा शीतल ख्रोत बहावेगा | श्रेक 
औश्वये परायण होगा और दूसरा होगा स्वध मे-परायण । ओक- 
अहंकारवादी और दूसरा संतोषी। 


११ 
प्रतिष्ठाकी अस्पृश्यता 

हवा सर्वत्र चलती है, सभीको छूती है और संसारकी 
अ्रेकरूपता सिद्ध करती है। स्वगंके देवता और कब्नके मुर्दे हवा- 
के बिना अपना काम चला सकते हैं । दोनों अस्पृश्य हैं। ईश्वर- 
की शिच्छा है कि पृथ्वी तो पृथ्वी ही बनी रहे । परन्तु कश्री लोग 
अपने यकतरफा विचारके प्रवाहमें बहकर जिस भूलोकपर स्वर्ग 
और नरककी सृष्टि खड़ी करना चाहते हैं । मुरदा सड़ता है, 
मुरदेमें श्राण नहीं होता, मुरदा प्रथ्बीके लिये भार-रूप है, इस 
लिये अ्रुुसे कोओ छूता भी नहीं, अतना द्वी नहीं बल्कि दफ्नाकर 
या आगसे जलाकर लोग अुसे नष्ट कर देते हैं। देवता हमें छूते 
नहीं । परन्तु वे अस भूलोकपर विचरते भी तो नहीं। जब अन्हें 
विचरना होता है, तब वे मानव-रूप धारण कर लेते हैं,वे मनुष्यों 
के-से ब्यवद्दार करते हैं, तभी वे मनुष्योमें हिलते-मिल्तते हैं । जब 
वे (देवता) औसा करनेसे अन्कार करते हैं, तब अ॒न्हें पत्थर 
बनकर मन्दिरोंकी केद मुगतनी पड़ती है । 

हसारे समाज में अिसी तरहके दो अस्पश्य-वर्ग देखनेसें 
आते हैं। ओक अन्त्यजोंका और दूसरा अग्रजों (आर) का | 
जिस पकार ढेढ़-मेहतर - अस्पृश्य हैं, श्रुसी प्रकार शंकशचायें 
भी अर श्य हैं। हम दोनोंकी श्रेणियोंमें बैठकर मोजन नहीं करते । 
हम दोनोंसे दाथ-सर दूर रहते हैं। दोनोंको बेदका अधिकार नहीं 


१९६ जीषन-सादित्व 


अर अिसलिये दोनोंको समाजमें स्थान भी नहीं है । समाजमें 
अनकी स्थिति खतरनाक है। यदि अन्‍न्हें समाजमें शामिल करना 
हो तो पहले अनकी अस अरप़श्यताकों दूर करना ज़रूरी है । 
अदि अन्त्यजोंको समाजमें अस्युश्यही बनाये रक्खेंगेतो सामाजिक 
-दुगेन्ध बढ़ेगी । असे दूर करनेके दो ही श्रुपाय हैं । या तो हिन्दू 
समाजसे अनको निकाल दिया जाय, या अ्ुन्हें ख्श्य मान लिया 
जाय । ब्राह्मण-संस्कृतिके प्रतिनिधि शंकराचायंकों भी चाहिये 
कि वह मनुष्यकी तरह समाजमें किचरें, समाजकी स्थितिपर 
विचार करें और घर्मोपदेश द्वारा समाजकी सेवा करें । यदि बे 
श्रैसा न करते हों, तो आन्हें चाहिये कि बे लोगोंकी सेबा-- 
प्जामात्र ही स्वीकार करनेवाली मूक मूर्ति बन जाय॑। सुनते हैं 
कि नेपालमें राजाकों जितना महत्त्व दिया गया है कि कोश्ी भो 
वब्यावद्दारिक कार्य राजाके योग्य नहीं समझा जाता। प्रजा-पालन, 
शत्रु-दमन, मन्‍्त्री तथा राज-कर्मचारियों पर देख-रंख, बनाना, 
किसीको दण्ड देना, या क्षमा प्रदान करना अत्यादि कामोंमेंसे 
अआकभी कास यदि राजा स्वयं कर डालेतो असकी प्रतिष्ठाकी महान्‌ 
हानि होती है। काम-काज प्रधान मंत्री करता है, राजा केवल 
ड्ोताहै! । यह तो प्रजाही जाने कि श्रैसे अस्वृश्य राजाका अुसे क्या 
अपयोग होता होगा। नैपालके राजाका सम्मान चाहे शितना ही हो, 
समाज के हिसावसे तो वह श्रेक अद्देतुक निरुपयोगी प्राणी है-- 
क्योंकि बह शस्पृश्य है। वेद-विद्याको भी हमने श्रिसी तरह बना 
रक्‍्खा है । वेद अतने पवित्र हें कि अनका श्र्थ तक नहीं 
किया जा सकता ! संस्क्ृत-भाषाकी भी यही दशा हुओ है। संस्कृत 
'तो ठदरी देवताओोंकी वाणी, सनष्य अुसका ज्यवहार केसे 
कर सकते हैं ? फलतः असे जड़, निर्जोब,बीतप्राण ही हो जाना 
पढ़ा। आस प्रतिष्ठाकी अस्पश्यतासे देववाणीको और भूदेबोंके 
'समुदायको कौन अुवारेगा? जब शरीरके पैर और सिर भी समाज- 


अन्त्यज्-सेवा श्श्ज 


सेघाके लिये अयोम्य हो जायं, तब मनध्यको पेटके बल चलना 
पढ़े तो क्या आरचये ९ 

समाजको पंगु न बनाना द्वो तो शंकराचायोको और नैपाल- 
नरेश जैसे राजाओंकों अपनी अस्पश्यताकों त्थाय कर समाजमें 
सम्मिलित होना चाहिये और अन्‍्त्यजोंकी अस्प श्यताको दूर कर 
इन्हें भी शामिल कर लेना चाहिये। असा करनेसे ही धार्मिक 
अन्धकार नष्ट होगा और हिन्दू-धर्मफे सिरका काला धज्या 
मिटेगा । केवल विन-दिद्दाड़े मशालें जलाकर चलनेसे क्या 
डोना-जाना है ? 


१२ 


अन्त्यज-सेवा 


जिसमें समभाव न हो वह सेवा नहीं कर सकता। सम- 
भावके मानी दया नहीं, परोपकार करनेकी बृत्ति नहीं, बुजुर्गी या 
'शिष्टता नहीं समभावका अथे है प्रेमकी समानता, समभावका 
अथे है आदर; समभावका श्रथ है जाननेकी अच्छा; सम- 
भावषका अर्थ है भावना और आदशेकी समानता । 

अन्त्यजोंकी या अन्य किसी भी जातिकी सेच्ा तो समभाव 
ही से होनी चाहिये। अहह्लारी मनुष्य तिरस्कारसे भी सेवा 
कर सकता है, श्ज्ञानी मनुष्य अज्ञानतासे भी सेवा कर सकता 
है; परन्तु वह सच्ची सेवा नहीं। ओक कट्दानी है कि ओ्रेक स्त्रीने 
देखा कि असके सोये हुओ पतिके गालपर श्रेक मकक्‍्खी बैठी है; 
असने सेवा-भावसे अुस सक्‍्खीको अतने ज्ोरसे ओक चांटा 
लगाया कि पतिके गालसे खून निकलने लगा । 


* पेटके बच्ध चलना-- सशटूर अखियांगाल्षे क्रागके इत्या-कांडकी 
ओर संकेद है। -- संपादक 





श्श्द जीबन-साहित्य 


इमारा ग्रह-जीवन, हमारा घर्में, हमारा साहित्य अन 
सभीके विषयमें अपने दिलमें असीम तिरस्कार धारण करते हुओ 

असे भकट करते हुओ भी कितने ही गोरे हमारी सेवा करते 
हैं। इस सभी मानते हैं ओर हमें अनुभव भी है कि अनकी यह 
सेवा हमें कितनी प्यारी और ह्वितकारिणी है । जो लोग परदेशसे 
आकर अपने बढ़प्पनका सिक्का जमाना चाहते हैं अनकी सेवासे 
हमें औद्विक या बौद्धिक लाभ भले ही होता हो, किन्तु श्रससे 
हमारी आत्माका-हनन ही होता है। जो हममें मिल कर रहते हैं. 
हमें सममनेकी कोशिश करते हैं, हमारे दब्नसे काम करते हैं. 
वे ही हमारे शुश-दोषको समझ सकते हैं । हमारे गुणोंसे थे 
प्रसन्न होते हैं और अन्हें विकसित करनेके लिये सहायता करते 
हैं। हमारे दोषोंसे वे लज्जित होते हैं और पुन्हें दूर करनेके 
हमारे प्रयत्नोंमें प्रेम और समभावसे सम्मिलित होते हैं। थे 
हमारे सेवक बने रहना चाहते हैं, अुनको बढ़प्पन देनेपर भी 
वे असे प्रहण नहीं करते । 

जो अभिमानी होते हैं, अज्ञानी और लापवबांह होते हैं, वे 
अच्छे-बुरेकी अपनी कसौटी साथ-साथ लिये घूमते हैं । जो अन्हे 
अच्छा न लगता हो श्रुसे हमें छोड़ देना चाहिये फिर चाहे बह 
हमें कितना ही श्िय और अनुकूल हो । असी प्रकार जिसे के 
प्रिय समभे वह हमें कितना ही अनुचित लगता हो तो भी हमें 
असे धारण करना घाहिये । चिकनी मिदट्टीके घोढ़ेको तोदकर 
हमें यदि अुसका साँप या गणपति बनाना है वो पुरानी आकृति 
को तोड़कर हमें असे बिलकुल नया आकार देना पड़ता है। 
असी प्रकार वे हमारे समाजको भी सममते हैं। किन्तु समाज 
कुछ चिकनी मिट्टी तो है नहीं, और यदि हो भी तो विदेशियोंके 
लिये कदापि 

जो नियम हमारे लिये हैं वे ही अन्त्पजोंके लिये भी हैं # 


अन्त्यजञ-सेवा १२६ 


आराम-कुरसी पर बेठकर हम निश्चित करते हैं कि, अन्त्यजोंके 
लड़कोंको अस तरहकी पोशाक पहदननी चाहिये, झुन्हें अितने 
विषय जानने चाहिये. खअतने अश्योग सीख़ने चादिये; और 
अम्नुक-अमुक विचारोंको छोड़ देना चाहिये, अधया धारण कर 
लेना चाहिये | अन्त्यजोंके लड़कोंको लेकर चिकनी मिद्टीके 
समान अन्हें अपनी कल्पनाके अनुसार हम बना लेना चाहते हैं। 

अन्त्यजोंका और हमारा धर्म ओ्रेक दी है। हम दोनों ओक 
ही समाजके अंग हैं । हम अनादि कालसे अमन्त्यजोंके प्रत्यज् 
गुरु नहीं तो भनके अगुआ तो ज़रूर ही हैं। वे हमारे आश्रित, 
हम अनके अभिभावक, यह सम्बन्ध चला आता है, और झिसी 
लिये अन्त्यजोंके श्रुद्धारका मार्ग निश्चित करनेका अधिकार और 
योग्यता भी हम रखते हैं ।! अ्रिस तरहका यदि कोओ दावा करे 
तो बह अयोग्य होगा, सो नहीं । परन्तु बहुतेरे अधीर बनकर 
श्रन्त्यजोंका अरद्धार करते-करते अपने समाजसे भी अलग दो 
गये हैं। हसने अपने धर्म-विचार निश्चित नहीं किये । हमने 
अभी यह भी निर्णय नहीं कर लिया कि सामाजिक जीवनमें 
कौन-सी ब्यबस्था अच्छी है । जितना पुराना है असे सरल्वतासे 
तोड़नेमें लगे हैं, परन्तु हमने झर्भ.तक असका विचार नहीं 
किया कि अुसकी जञगद्पर नया क्‍या अ्रपस्थित किया जाय, 
अथवा क्या आुपस्थित किया जा सकता है । और अन्‍्त्यजोंके 
सु दुःख में भुनके सहयोगी बनकर अुनकी जीवन-यात्राको 
आसान बनानेकी बात तो हमें अमीतक सूकी भी न थी। फिर 
हम किस तरद अुनके भाग्य-विधाता बनेंगे ९ 

असका यह अर्थ नहीं कि, हम अआनकी सेवा नहीं कर सकते 
पर सेवा करनेके पहले हमें अनके हृदय और अुनकी त्थितिकों 
अच्छी तरह जान लेना ज़रूरी है। अुनकी शक्ति और अशक्तिकी 
परीक्षा करनी चाहिये । श्रुनकी घारणाओोंके आधारमूत कारणोंको 
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खोजना चाहिये । झुनकी धारणाओं और रिवाजोंको जड़में 
महत्त्व-पूर्ण कारण होते हैं। हमें असका पता लगाना चाहिये 
कि वे कारण कौनसे हैं। जिन्होंने अन्त्यजोंमें थोड़ा-बहुत काम 
किया है, श्रुनका अनुभव प्राप्त करके अत्यन्त नम्नता और सम- 
भावसे अन्त्यजॉकी सेवाको श्रीगणेश करना चाहिये। 
अन्त्यजोंकी अस्पृश्यता दूर करते ही अुनके कितने ही दोष 
तो अपने-आप है दूर हो जायंगे। स्पृश्य समाजमें मेल-मिलाप 
बढ़ते ही अनायास अुन्हें कितने ही संस्कार मिलने लग जावेंगे | 
अनका भअत्तरदायित्व बढ़ जायेगा, जिसको पूरा करनेके लिये 
हमें अन्हें समभावपूत्रक सहायता करनी चाहिये। 
ओर खासकर यह ध्यानमें रखना चाहिये कि, जहाँ-जहाँ 
श्रन्त्यज स्पृश्य समाजमें सम्मिलित हों वहाँ-वहाँ अन्त्यजञोंके 
स्वभावमें अितनी नम्नता और मधघुरता तो जरूर बनी रहे कि 
सभी लोग श्रुनका प्रेमप्वेक स्वागत करने लग जाय॑ । अन्त्यज- 
सेवकोंकों असकी खूब चिंता रखनी चाहिये । अन्त्यजोंकी 
जातिके प्रति जो रूढ़ तिरस्कार है अ्रुसके स्थानपर यदि पढ़े-लिखे 
अन्त्यजोंकी आुद्धतताके कारण समाजमें नया त्तिरस्कार त्पन्न 
हो जायगा तो अ्ुसे दूर करना कठिन होगा। की लोगोंके मन- 
में अस्पृ श्य भावनाका श्ंश मात्र भी नहीं होता; गनन्‍्दे शराब 
पीनेबाले मेहतरोंके साथ भी वे बन्धु-प्रेमसे बातें कर सकते हैं 
किन्तु शसे लागेंके लिये भी की बार कितने हो पढ़े-लिखे और 
अुद्धत अन्त्यजोंकी भाषा ओर अुनकी अपेत्ताओं आशायें बरदाश्त 
करना कठिन हो जाता है । यद्द दोष है अस शिक्षाका जो हमने 
अन्‍्हें दी है। हम अन्त्यज्ञोंकोी खश्य समाजमें स्थान देना चाहते 
हैं, वह अुनका हक़ भी है। छूत पाप है, अन्याय भी है, परन्तु 
अुस अन्यायको दूर करनेके लिये स्ट्ृश्य समाजका अपमान कर 
ुनके साथ तुच्छुताका बतोंब करके अन्त्यज्ञ अपना कल्यारए 
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नहीं कर सकते। अभीतक जिस नम्नताको भय या अज्ञानके 
कारण किया था, अुसीको अब अन्हें ज्ञानपृवंक और स्वामिमान 
पूर्थेक धारण करना चाहिये। वहम ओर भय का त्याग करना 
चाहिये, नम्नताफ़ा नहीं। जिस प्रकार वकील-मुंअकलफा पक्ष 
लेकर असे लड़ाते हैं; अुसी प्रकार यदि दस अन्त्यजोंका पक्ष 
लेकर अ्न्हें रश्यवर्गके साथ लड़ा देंगे 8 ६४ कुछ दिन 
त्तक हम झन्त्यजं.में भले ही लोक-प्रिय हो जायेंगे, और स्वृश्य 
समाज भी हमसे डरने लग जायभा, किन्तु यह समाज-सेवकका 
पवित्र कार्य कदापि न कहा जायगा। 

मनुष्यके लिये यदि अत्यन्त पवित्र और अत्यन्त सूच्तम 
कफोओ वस्तु हो तो बह है मनुष्य-समाज। अुस समाजकी ब्य- 
चस्थामें हम जब कभी हाथ डालेंगे तब हमें वह अत्यन्त श्रद्धा, 
आदर-भक्ति ओर नप्नवापूर्ंक करना चाहिये। नहीं तो समाज- 
द्रोहका पाप हमारे सिरपर आ बैठेगा । समाज-द्रोह प्रत्यक्ष 
ओश्वरका ही द्वाह है । यदि अिसमें भेद भी दो तो ओऔशख्वरकी 
हॉटिसे प्रभु-त्रोहको अपेक्षा समाज-द्रोह ही अधिक खराब है। 
प्रमु-द्राहपर क्षमा हो सकती दै--सदा होती है। परन्तु समाज- 
द्रोह--बन्धु-द्रोहका प्रायम्विच ज़मानों वक--शवान्दियों तक 
करना पड़ता है। 


१३ 
मजदूरों का धर्म 


कहा जा सकता है कि अभीत्क हिन्दुस्तानमें अधिकांश 
सज़दूर का वगे दी नहीं था | देशका बड़ा हिस्सा किसानों दी 
का था। आज भो किसानोका प्रश्न द्वी सबसे अधिक मदस्बप्रोे 
है। जिस प्रकार यूरोप में मजदूरोंकी समस्या प्रधान दे अुसी 
प्रकार हमारे यहाँ किसानोंकी समस्या दे। याद किसी दलखपर 
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सबसे अधिक सामाजिक दबाव हैतो वह किसानों ही पर ॥ 
शुजरातके किसानोंकी स्थितिसे बह्ञाल, महाराष्ट्र या संयुक्तप्रान्त- 
के किसानोंकी स्थिति ज्यादा खराब मालूम होती है। आज 
मिलोंके कारण जो मजदूर बगे अत्पन्न हुआ है वह अधिकांशर्मे 
किसानोंके बर्गमेंसे दी अ्रत्पन्न हुआ है । जब किसानोंको खेतीसे 
सफलता नहीं मिलती और ुुसको देहातकी दरिद्र स्थिति 
असह्ा हो जाती है तभी वह मजदूर बन जाता है । अथात ओक 
तरहसे मजदूर-बगे खेतीकी निष्फलताकी निशानी है । 
( 


ख् २९ 

मनुष्यकी मुख्य आवश्यकताओं दो हैं--अन्न और वस्त्र । 
अझिसमें यह पुराना रिवाज था कि किसान अन्न अुत्पन्न करे 
ओर हरओक मनुष्य असे पकाकर खाश्े तथा हरओक मनुष्य 
अपने-अपने घरमें सूत काते ओर जुज्ञाद्य असे बुनदे। सूत कातना 
श्रोर अन्न राँधना, यह हरओक कटु॒म्बका नित्य कर्म था। खेती 
और वख्र-ब्यवसाय ये देशके दो सबसे बढ़े अुद्योग थे | अनके 
अलावा जो कुछ भी समाजका काम होता, अुसे श्रन्य कारीगर 
करते थे। मजदूरोंका काम ही न पड़ता था | हरओक कुटुम्ब वह 
सब काम अपने ह/थसे कर लेता था जो अससे बन सकता था । 
अुससे भी अधिक काम आ पड़ता तो अपने पड़ौसीकी सहायता 
ले लिया करता था। अरब भी हमारे समाजमें विवाह आदि 
अवसरोंपर दूसरके यहां भेक ही जातिके पुरुष और खियाँ 
थ्िक्‍ट्टी होती है और लडु या पापड़ बना लेती हैं। श्रेक ओर 
काम होता जाता है, दूसरी ओर विनोद-वार्तालाप भी होता 
रहता है, या गीत गाये जाते हैं। अस तरइ हमारी ब्यवस्थामें 
परिश्रम भी श्रेक ध्रकारका उत्सव बन जाता- है । 


्र ><्‌ ह. श 
किसानको कुदरतके साथ दिलने-मिलनेका आनन्द सिल्ञता 


मजदूरोंका धर्म ... शेह३ 


ही है | हल या पटदा चलाते समय किसान लोग शआनन्दसे लल- 
कारें लगा-लगाकर गीत गाते हैं । जुलाद्य भी ढोटेकी तालपर 
अपने करुठकी तानें छेड़ता रहता है। कारीगरोंको कलाकी अुक्तम 
वस्तु तैयार फरने में निर्दोष आनन्द मिलता है । अतना ही नहीं, 
चरन्‌ खेतमें लुननेके समय, या घरमें छत या पत्लस्तर करते 
समय, टिपाई करते हुए भी मजदूर लोग संगीतका आनन्द लेते 
हैं। आज मजदूर वर्गको मिलमें जिस तरहका काम करना पड़ता 
है बैसा श्रात्मघातक काम पहलेके मजदूरोंको कमी न करना पड़ता 
था। जिसको खुद परिश्रमर्मे आनन्द नहीं मिलता अते आनन्द- 
आप्रिके बाहरी साधन खोजने पड़ते हैं और औसी मजदूरी करने 
बालोंका समाज यदि संस्कारी न हो तो वह स्वभावतः चाहे 
जहाँसे और चाहे जैसा आनन्द प्राप्त करनेको ललचेगा। 


है ्र्‌ ८ 
आमतौरपर मजदूरी या शरीरिक परिश्रम पवितन्र-से-पवित्र 
अद्योग है। आरोग्य, दीर्घायुष्य और स्वतन्त्रता ये मजदूरीके 
आशीबोद हैं। मजदूरका जीवन दूसरे सभी शअप्नोगोंकी तुलना- 
में अधिक निष्पाप होता है। यदि मजदूर सन्‍्तोषी हो तो वह 
आसानीसे अस्तेय और अपरिग्रह श्रतका पालन कर सकता है 
ओर असीमें अदिसा भी वरतेमान है। 
मजदूरका पेशा जितना पविन्न है, अतना ही सम्मानपूर भी 
है। हां, हरेक मजदूरको अस बातका विचार जरूर करना 
चाहिये कि, वह किस कारण-बश और किन शत्रॉपर मजदूरी 
कर रहा है। मजदूर जो काम करता है या जिस वस्तुको बना 
रहा है वह समाजके लिये श्रावश्यक और धर्मको स्वीकार बोनी 
चाहिये। मजदूरको मजदूरी करते हुओ अपनी स्वतन्त्रताको खो 
न बैठना चादहिये । 
कर * क्र ख 
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फीजी अथवा दक्षिण अफ्रीकाके मजदूरोंकों गिरमिटियां 
कहते हैं। ये अपने सेठ, या अपने कामका चुनाव स्वयं नहीं कर 
सकते । वे शर्तों से बंधे हुओ होते हैं। जिसीलिये उन्हें शक्तबन्द 
कहते हैं। कुली भी अपमान-जनक नाम है। दैनिक मजदूर लेकर काये 
करनेवालेको मजदूर कहते हैं | बम्बओ में मजदूरोंका नाम है काम- 
दार! यह शब्द मजदूरोंमें जागे हुओ आत्म-सम्मानका सूचक है । 
अमेरिकामें मजदूरोंकोी 'हेल्पस! या मददगार (सहायक) कहते हैं । 
जो मनुष्य मजदूर ग्खता है, वह परावलंबी है, पंगु है और मज- 
दूर अपने कामका पारिश्रमिक लेते हुओ भी समाज-सेवा करता है 
यह भाव शअिस नाममें समाविष्ट है। मराठीमें मजदूरोंके लिये 
पुराना शब्द गड़ी? है, गड़ी अथोत्‌ दोस्त, भिड् या साथी। परिश्रम- 
में सब समात हैं, परिभ्रममें भ्रातू-भाव वर्तमान है. और जो हमारा 
काम करता है वह हमार ही बर्गेका, हमारी बरातरीका है। यह 
सभी अथे-छाया “गड़ी? शब्दमें एकदम आ जाती है । 

दूसरे भ्ुग्रोगवाले मनुष्य जेसे समाजहितका विचार करते 
हैं भौर अपना कत्तेज्य समझकर बहुतेरे सार्वजनिक कतैन्योंका 
पालन करते हैं, असी तरह मजदूरोंको भी करना चाहिये। जिस 
मनुष्यको परिश्रम करनेका अभ्यास है, वह सच पत्रा जाय तो 
समाजका राजा है। वह किसीपर निर्भर नहीं, बल्कि दूसरे 
लोग ही अुसपर निर्भर रहते हैं। हर एक मजदूर इस बातको जानता 
है कि पेसेवाले लोग असपर अवलम्बित रहते हैं। वह इस बात- 
को जानता है; थ्रिसीसे बह कई बार दूसरेको असुविधामें देखकर 
अधिक सजदूरी पानेका प्रयत्न करता है। यदि मजदूर लोग 
अपने द्वितको बराबर समझ लें तो वे अधिकाधिक मजदूरी श्राप्त 
करने हीमें अपनी शक्ति का ब्यय न करके अपनी प्रतिष्ठा और 
अपनी स्वाधीनताको बढ़ानेका प्रयत्न करेंगे। शक मामूली क्‍लकंकी 
अपेक्षा साधारण मजदूर अधिक कमाता है, अधिऋ उपयुक्त 
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होता है और असकी तुलनामें अधिक स्वतन्त्र भी होता है। 
परन्तु फिर भी कक्‍ल्क अपनी सामाजिक प्रतिष्ठाकी रक्षा ऋर 
सकता है, किन्तु अजदूरसे अभी यह नहीं होता । 

सच देखा जाय वी मजदूर मालिकका आश्रित नहीं, बल्कि 
मालिक ही मजदूरोंका आश्रित है । मजदूरोंकी ५ जी उनके शरीर- 
में है और वे अझुसे अपने साथमें लेकर घूम सकते हैं। धान्हें 
ससका बोक नहीं लगता। मालिक तो पं जीऊे साथ बँधा होता 
है ओर असीसे बह संगठित मजदूरोंके सम्मुख आश्रितके समान 
ही होता है । 

भ८ >< ओर 

मजदूरोंका अद्वार तो तभी होगा जब बे अस बातको जानने 
लग जावेंगे कि हम समाजकी किस तरह विशेष सेवा करते हैं- 
समाज-ब्यवस्था में हमारा स्थान कहाँ है, तथा समाजझे प्रति 
हमारा कतेब्य क्या है । पर अस ज्ञानकी भ्राप्तिके लिये मजदूरों, 
को शिकज्ञाक्ी आवश्यकता है। झिस बातकों मजदूर शिक्षासे ही 
सममेंगे कि देशकी और संसारफी स्थिति केसी है और असमें 
सजदूर अपनी शिच्छाक्रे अनुसार चाद्दे जो काम किस तरह कर 
सकते हैं । मजदूर-वर्मे समाजको आबाद भी कर सकता है और 
चरबाद भी । 

१७ 
श्रमजीवी बनाम बुद्धिजीबी 

अदर-निवाह अथवा समाज-सेवाके जो अनेक पेशे हैं अनके 
सामान्यतः दो भाग किये जा सकते हैं । झेक अ्रमजीबों और 
दूसरा बुद्धिजीवी । किसान, जुलाहा, राज, बढ़ओ, लुद्ार, नाओ. 
शोबी, कुम्हार, गुमाश्ता ये तो श्रमजीबी हैं (और क्लक, अध्याः 
पक, सरकारी अधिकारी, न्यायाधीश, वकील ये सब बुद्धिजीबी 
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हैं।) पुरानी पूँ जीके सूदपर अपना जीवन-निवादद करनेबाला 
ओक तीसरा बसे भी होता है जो बिना किसी सेवाके समाजमें 
रहना चाहता है। पर न तो असे पेशाकार न समाज-सेबक 
कद्दा जा सकता है पेशाकारोंके तो केवल दो ही बे हैं--श्रम- 
जीवी और बुद्धजीवी । कितने ही देशोंमें अन दो पेशोंमें से 
श्रमजीयी पेशेकी अपेत्ता बुद्धि जीबी पेशेको अधिक अचा माननेकी 
बुरी प्रथा द्वो गञ्री है। 

इमारे देशमें तो श्रमजीबी पेशोको बिलकुल नीचा मानने 
की प्रथा बहुत पुराने समयसे ही चली आओ है. जिसके कारण 
हमारे समाजका असीम द्वानि हुओ है। 

आज भी मनुष्य शित्ञा अिसी शअ्रदेश्यसे प्राप्त करता है कि 
बह परिश्रम करनकी सज़|से बच जाय । ओक दिन मैं सिंधमें 
अपना स्नानगृहकी सफ़ाओ कर रहा था । यह देख ओक प्रख्यात 
घर्मोपदेशक मुझसे पूछने लगे, “अजी भ्रैसा काम करना था तो 
झितनी अद्भरेज्ञी क्‍यों पढ़ी ? चार अल्म पढ़े हैं, फिर भी अपने 
इाथसे काम कर रहे हैं | मुके बड़ी शर्म मालूम होती है।” 
भारतव्षेकी अतीत भब्यताके दिनोंमें हम लोगोंमें अस तरहके 
बिचार न थे। भारतवर्षके विद्यार्थी अपने गुरुके मक्रानपर 
पशुके जैसा कठिन काम करते । पर कभी वे अबते न थे और न 
शमोते थे | भुपनिषदूके आचाये अपने गुरुके घरपर गौओंको 
चराते थे । स्वयं श्राकृष्ण गुरु-गृहपर रोज ज॑गलसे लकड़ीके 
बोर लाते थे। विद्यापीठके बृद्ध १रिडत लोग अवकाश मिलने- 
पर पत्तलें बनाते थे । कोश यह नहों सोचता था कि शारीरिक 
परिश्रम करनेसे बुद्धिका कोओ अ्रूपयाग नहीं होता या प्रतिष्ठाको 
हानि पहुँचती है । शारीरिक परिश्रम ओेक आवश्यक यज्ञ समझा 
जाता । अिसलिये लोग सौ-सौ वर्ष तक जीते रहते थे । राजा 
कौर सरदार क्लोग भी कम-से-कम अपने शरीर्फो सबचे-कार्येश्षम 
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बनाये रखनेके लिये सभी प्रकारके परिश्रम करनेकी आदत बनाये 
रखते । धर्म-शास्त्रकारोंकी आज्ञा थी कि बंजर ज्मीनकी 
माड़ी बरैरा कट जनेपर असपर पहला हल तो राजाको ही 
चलाना चाहिये। क्योंकि तब राज्यका आद्य किसान राजा ही 
समझा जाता था। 

जिस प्रथाके कारण श्रमजोबी और बुद्धिजीबी वर्गोंके बीच 
पूरा-पूरा सहयोग रहता था । बुद्धिमान और धनवान्‌ लोग भी 
परिश्रमी कारीगर बगेकी क़रर करते और दोनों बर्गोंके बीच 
संस्कारोंका आदान-प्रदान होता रहता था | श्विसी कमानेमें यह 
कहावत प्रचलित थी कि “किसानके शरीरपर लगी हुओ समिद्टी- 
को काड़ दो और असे राजबस्त्र पहना दो कि बहू राजा बन 
जावा है ।” राजोचित संस्कारोंकी न्‍्यूनता अुसमें कभी रहती दी 
नहीं थी । असलिये श्रुस ज़मानेमें प्रत्येक जातिमें शुर सरदार 
वैदा दोते थे । देशकी रक्षा कैसे होगी, यह कायर-चिंता किसीके 
चित्तको सरपर्शतक नहीं कर सकती थी। और जाति-जातिके बीच 
शायद ही कभी वेमनस्थ होता था। 

आज तो अंग्रेज़ी राज्यके कारण अथवा अससे पहले ही से 
पढ़े-लिखे और अपदूेका भेद तो चला ही आया है । पर श्रम जीबी 
ओर बुद्धिजीवके बीच भी बहुत कम आकर्षण और सम्बन्ध 
देखा जाता है। बुद्धिजीवी मनुष्योंकी शारीरिक परिश्रम नहीं 
करना पड़ता हो अथवा श्रमजोवियोंको बुद्धिका प्रयोग नहीं 
करना पड़ता हू सो बात भी नहीं । फिर भी अपयु क्त मेद तो 
स्पष्ट ही है। आधुनिक सामाजिक, धार्मिक अथवा राजनैतिक 
जआागृतिके जमानेमें ओक बर्गके प्रयास दूसरे वर्गतक पहुँच ही 
नहीं पाते | श्रमजोबी लोगों के सुख-दु:खेके विषयमें बुद्धिजीबी 
लापवांह तो होते ह| हैं पर अुससे भी विशेष बात तो यह है कि 
बे झुससे अनभिज्ञ भी रदते हैं। बुद्धिजीवी लोग अपने आतन्दो- 
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लनोंका रहस्य श्रमजीबी लोगोछझो अनकी अपनी भाषामें नहीं 
सममा सकते | असलिये आज स्वराज्यके विषयमें भारतवर्षमें 
अितनी तीत्र अुत्कण्ठा होनेपर भी हम अपनी शक्तियोंको ओकत्र 
नहीं कर सकते। 

आअसका तो शक ही अपाय है। श्रमजीवी लोगोेंमें शिक्षाका 
प्रचार । और बुद्धिजीवी लोगोंमें परिश्रमकी प्रतिष्ठा । श्रमजोबी 
लोगोंमें शिक्षाका प्रचार करना चाहे कितना ही कठिन हो बे तो 
असके लिये तैयार ही हैं। यदि बुद्धिजीबी लोग श्रम करनेको 
तैयार हो जाय॑ तो अनके लिये भी कोओ काम असम्भव नहीं 
रहेगा | पर अनको यह बात बढ़ी अटपटी मालूम होती है। शिन 
दो वर्गोके बीच जबतक सहयोग नहीं होगा; तबतक स्वराज्यके 
लिये कहिये अथवा अ्रन्य किसी कार्यके लिये कहिये, राष्ट्रकी 
शक्तिको ्रेकत्र करना दुष्कर है । शारीरिक परिश्रमके प्रति तिरस्कार 
दोना बुद्धिजीवी लोगोंके लिये श्रेक सावेत्रिक रोग-सा हो गया है । 
यह अनुमान नहीं, अनुभवकी वाणी है। 

स्वराज्यकी योजनाश्रें तो हम चाहें जितनी बना सकते हैं। 
भला अवबेर मस्तिष्कमें योजनाओंकी भी कमी हो सकती है ९ 
पर अनपर अमल कौन करेगा ? स्वराज्य-स्थापनाके लिये 
आवश्यक मेहनत हम प्रस्ताव पास करके सरकार से तो नहीं 
करा सकते । जिसे स्वराज्यकी आवश्यकता हो असीको परिश्रमकी 
दीक्षा लेनी चाहिये, श्रमजीबी लोगोंका-सा जीवन ब्यतीत कर 
अनके साथ हमें समभाव पैदा करना चाहिओ | तभी अमन दो 
वर्गोके बीचका अंतर कमहोगा, और स्वराज्य-कार्य की कुछ बुनि- 
याद पड़ेगी । जिस तरह दूसरेसे कसरत कराकर में बलिष्ट नहीं 
हो सकता 'झुसी प्रकार अपने अवज्ञी या प्रतिनिधि-द्वारा श्रम- 
दीक्षा नहीं ली जा सकती। यदि कोओ कहता है कि मुमे स्वराज्य 
चाहिये तो असका कोओ अर्थ ही नहीं होता जब्तक घद्द स्वयं 
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परिश्रम करने नहीं लग जाता। जिसने स्व॒राज्यके लिये श्रम- 
दीज्ञा ले ली है वही स्वराज्यका भूखा कहा जा सकता है । प्रजाकी 
शक्तिका विकास और संगठन करनेका यही भ्रेकमात्र झुपाय है। 

यह बात समभमें आने7र कांग्रेसका सभ्य होनेके लिये कातना 
आशावश्यक है, अस नियमका अर्थ सममनेमें किसीको देर नहीं 
लगेगी। हम गत ३४-४० वर्षसे कहते आये हैं कि स्वदेशीमें ही 
स्वराज्य है। अस स्वरेशीकों यदि हम अतने वर्षों मी सफल 
अहीं कर बताबेंगे तो कहा जाग्रगा कि हमने अपने देशकी बुद्धि 
ओर कत्‌ त्व-शक्ति दोनोंकोी अपमानित किया है । स्व॒राज्य-स्थापना- 
में जो विलम्ब हो रहा है श्रुसको दूर करनेका यद्दी श्रेकमात्र मारे 
है कि कांग्रे सको सर्वे-संगप्राहक बनानेके लिये सभी पत्त स्वेच्छा- 
पूवेक अस वस्तुका सम्पूर्ण स्वीकार करें । 

१५ 
धर्म-संस्करण 

कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्मे सबसे पुराना है असलिये 
धही सबसे अच्छा है। दूसरे कद्दते हैं कि हमारा धर्म सबसे 
आखिरी है अतः वह सबसे अधिक ताज़ा है । कोओ कहते हैं 
कि अमुक पुस्तक आय घम-मन्थ है, अिसलिये असमें सब-छुछ 
आ गंया है । तो दूसरे कद्दते हैं कि फलाँ किताब परमात्माका 
संसारको दिया हुआ सबसे आखिरी धमे-प्रन्थ है, असलिये 
असका आुल्लह्नन नहीं कर सकते। 

सनातन-धर्मी दूसरी दी तरहंसे बिचार करते हैं । सृष्टिका 
आदि ओर अन्त हो सकता है। धर्म-प्रन्‍्थोंका भी आदि और 
अन्त दो सकता है| पर धर्म तो अनादि-अनन्त दै। अिसलिये 
घह सनातन कट्दा जाता दै। सनावनके मानी क्या हैं ? जो झिस 
संष्टिके आरंभके पहले था और जो अझसके अन्तके बाद भी 
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कायम रहेगा, वही सनातन है। अस अर्थके अनुसार तो आत्मा 
ओर परमात्मा ही सनातन माने जा सकते हैं । 

पर सनातनका और भी शक अर्थ है। जो निव्यनूतन होता 
है बह स्वभावत: ही सनातन है| जो जीणे होता है वह तो सर 
जाता है। जो बदलता नहीं बह सड़ जाता है । जिसकी प्रगति 
नहीं है असकी अधोगति बनी बनाओ है। बँधी हवा बदवू पेदा 
करती है। जो पानी बहता नहीं है वह स्वच्छ नहीं रहता । पहाड़ 
के पत्थर बदलते नहीं अमलिये वे धीरे-धीरे चूर्ण हो जाते हैं। 
घास पुनः अगती है, बनकी बनस्पतियाँ प्रतिवर्ष मरती हैं और 
फिर दूसरे साल अगती हैं । बाइल खाली होते हैं और फिर 
भरते हैं । प्रकृति को नित्यनूतन होनेकी कला अबगत हो गद्नी 
है अमलिये वह हमेशा नवयोबना दीखता है। 

 सनातन-धर्मके ब्यवस्थापक श्रिस सिद्धान्तको जानते थे 

असीलिये युगधर्मके अनुमार अन्होंने भिन्न-भिन्न धर्मोकी रचना 
की है। वे काल-महात्म्यकों जानते थे असीलिये वे कालपर 
विजय श्राप्र कर सके । धर्म के आध्यात्मिक सिद्धान्त अचल और 
अटल हैं। पर अनका ब्यवद्यार देश-कालके अनुसार बदलना 
पड़ता है। अस बातको जानकर ही धर्मकारोंने हिन्दू-धर्मकी 
रचनामें 'परिवतेन-तक्त्व” शामिल कर दिया । असी कारण यह 
घर्म सनातन पद प्राप्त कर सकता है । अनेक बार वह क्षीण॒-प्राश 
जरूर हुआ पर निष्प्राण कभी नहीं हुआ । मनुष्यकी जड़ताके 
कारण कझी बार असमें गन्दगी भी फैल गश्नी, पर बिना किसी 
विप्लवके वह्द फिर पुनरुज्जीवित दो अठा । 

सामाजिक व्यवस्था अथवा धार्मिक विधियोंके पालनमें 
कालानुकूल परिवतेन होना आवश्यक है । पर जबसे हिन्दूसमाज- 
में अवुद्धिने अपना अड्डा जमाया है तबसे बह ( हिन्दूसमाज ) 
औओसे परिवतेनोंकों शंकित दृष्टिसे देखने लग गया है। ओेक असी 
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भीति और नास्तिकता हमारे अन्दर घुस गश्मी है कि हम हर समय 
कहने लग जाते हैं कि, “क्या पूर्वजोंकी अपेज्ञा हम अधिक 
होशियार हो गये ? पूर्वज़ तो त्रिकालका विचार कर सकते थे। 
अनकी रचनामें हम कहीं कोओ परिवर्तन कर बैठेंगे तो शायद 
हम संकटमें पड़ जायंगे।” सच पूरा जाय तो असल तरद्द परिवतंन- 
से डरना सनातन धर्मंके स्वभावके दी विपरीत है। विचार-हीन. 
अुच्छ 'खल परिवतेनकी तो हिमायत ही कौन करेगा ( पर अज्ञान 
के कारण डरकर निष्प्राण स्थिरताकों खोजना पुरुषार्थ नद्दीं 
बल्कि सृत्यु द्वी है। 

अपनेको छोड़कर दूसरेका ग्रहण करना श्रेक अलग बात है; 
ओर अपना तथा परकीय धमम दोनेको जाँच कऋर तुलनाकर श्रुस- 
में आवश्यक परिबतेन करना दूसरी बात है। प्रत्येक शमानेमें 
नवोन-नबीन संयोग हमारे सामने अुपस्थित कर परमात्मा हमारी 
बुद्धि-शक्तिको आजमानेके लिये सामग्री आअपस्थित करता रहता 
है और असके द्वारा धर्मके मूलभूत सिद्धान्तोंका परिचय हममें 
पुन:-पुनः जाग्रत करता है। बाह्य आकार में यदि बार-बार परि- 
बतेन न दो तो आन्तरिक सच्चे स्वरूपका दर्शन असम्भव हो 
जाय । यदि हमारे ज़मानेमें पूवेजोंकी दी बुद्धि-हीन नक़ल हम 
करते चले जायें; कुद्द भो नत्वोन न करें, कोओ आविष्कार भी न 
करें, तंब तो कहा जायगा कि हमारी शताब्दि वन्ध्या साबित हुश्री। 

प्राचीनकालसे ही हमारे देशमें भिन्न-भिन्न धर्म और जातियां 
श्रेकत्र रहती आश्ी हैं । प्रत्येक बार औसे सदवासके कारण इसमें 
भिन्न-भिन्न धर्म प्रवचन करना पड़े हैं। आवश्यकतानुसार शेक 
ही धर्म-सिद्धान्तको, भिन्न-भिन्न शंकाओं और दोषोंको दूर करने- 
के लिये, भिन्न-भिन्न शब्दों में अन॒ताके सामने आपस्थित करना 
पड़ता है। और अिसीलिये यह घमे अनेक कोण वाले तेजस्वी 
रत्नोंके समान अधिकाधिक दिव्य बता गया। 
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विदेशी सत्ताकी अधीनता में रहते समय धर्मको अत्यन्त 
हीन भर क्त्रिम वायु-मण्डलमें दिन काटना पढ़ता है। विरोधी 
लोग जिस समय आक्रमण करते रहते हैं तब भी धर्म-संस्करण- 
का स्वाभाविक विकास नहीं होता | यही ढर लगा रहता दे कि 
हम कोओ परिवर्तन करने जावें। और अुसी समय विरोधी लोग 
हमारी कमजोरी देखकर मर्माधात कर बैठें तब ? परकीय सत्ता 
स्वभावत: समभाव-शुन्य होती: है। बद्द रूढिको पहचानती है, 
आशको नहीं । असलिये वह कहती है, “पूर्वापरसे तुम्दारे 
जो रिवाज चले आये हें अन्द्दीकी रक्षा की जायर्गी। नवीन ग्रथाश्रें 
तुम शुरू नहीं कर सकते, न अपने स्थानसे कहीं भी अधर-अधर 
हट ही सकते ह। | पुराने कलेवरको हमारा श्रभयदान है । तुम्दारे 
प्राणशको राजसान्य कर दें तो हमारे प्राण कैसे टिके रहेंगे ” अस 
तरह समभाव-शुन्य तटस्थतामें सड़ी रूढ़ियाँमी कानूनकी कत्रिम 
सद्दायतासे टिकी रहती हैं । 

'हिन्दू-ला' पर अमल करते समय पद-पदपर यही स्थिति 
विध्त श्रुपप्थित करती है। न्यायमूर्ति तेलंगने अत स्थितिके 
खिलाफ कश्री बार अपनी अप्रसन्नता और घोर विरोध प्रकट किया 
था । प्रत्येक धर्म और समाजको अपनी व्यवस्थामें हेर-फेर करने- 
की अधिकार होना ही चाहिये | पर यह करनेक्े लिये आवश्यक 
स्वाधीनता, ओकता और योजना-शक्तिका भी समाजमें होना 
नितान्त आवश्यक है। बड़े-से-बड़ा त्याग करके हमें असका 
विकास अपने अन्दर अवश्य ही करना चाहिये। यदि हिन्दू-धर्म- 
को प्राणवान बनाये रखना है, संसारमें असे अपना स्वाभाविक 
स्थान पुनःआ्राप्त करना है, याद अझुसे समाज-कऋल्याणकारी बना 
लेना दे तो धैये-पूरव + हमें अुसकी गंदगीको धो डालना चाहिये । 
कितने ही अेसे खयालात और रूढ़ियाँ हमारे समाजके अन्दर , 
बद्धमूल दो गशी हैं कि जो धर्म के सनातन सिद्धान्तोंके बिपरीत हैं 
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ओऔर जो समाजकी प्रगतिमें बुरी तरह बाधक द्वो रही हैं।अन 
सबकी हमें ्रेकदम होली कर देना चाहिये। 
असप्प श्यता अन्‍हीं बुराञअियोंमें से ओक है। जातिगत अहंकार 
ओर संकुचित प्रेम दूसरी बुराओ है । जहाँ रूढ़िके नाम पर दया- 
धर्मका खून हो रहा हो, जहाँ आत्माका अपमान हो रहा हो 
जहाँ धर्म-प्रीति के बदले लालच और भीति को स्थान दिया जा रहा 
हो वहाँ धर्मको अिन बुराशियोंके खिलाफ अपनी बुलन्द आवाज़ 
अठानी चाहिये। सरकारी अधिकारिकोंको रिश्वत देकर अपना 
मतलब गॉँठनेवाले लोग अ्रेक परमात्माको--शरीशरको छोड़कर 
असके बदले अनेक भयानक शक्तियोंको लालच दिखाना धर्म 
समभने लग गये | तानाशाह, तामसी, सनकी और खुशामद- 
प्रिय अधिकारियोंकी अधीनतामें रह कर नामदे बने हुओ लोग 
देव-देवियोंका स्वभाव भी भन्हींके जैसा समककर अनके प्रति 
भी भय-बृत्तिका विकास करने लगे; और अस तरह अपने धर्ममें 
अधमेका साम्राज्य स्थापित किया। सत्यनारायणसे लगाकर 
फालभेरव तक सभी देवताओंको हमने डरावने गु डे (8५|28) 
बना रक्‍्खा. है । आकाशस्थ तारकाश्रें, अह, जंगलके श्वक्त और 
वनस्पतियाँ, हमारे भाशञ्री-बन्धु, पशु-पक्ती, अषा और सन्ध्या, ऋतु 
और संवत्सर प्रत्येक स्थानपर, जहाँ कि हमारे ऋषि अस परम 
मंगलकी श्रेममय विभूतियोंका साक्षात्कार करते थे, अनके साथ 
आत्मीयता और ओकताका अनुभव करते थे, वहाँ आज इसमें भय 
भय और सिबा भयके और कुछ दीखता ही नहीं | धर्मका शुद्ध 
ओर, अदात्त तत्त्व जाननेवाले लोग इमारे विधि-विधानोंके अन्द्र 
रहनेवाले काब्यको देख सकते हैं । परन्तु अज्ञ-जन-समुदाय 
काब्यको सनावन सिद्धान्त अथवा वास्तविक स्थिति मानकर 
विचित्र अनुमान करते हैं और अन्द्दीको पकड़ बैठकर धमेका 
कार्य विफल कर डालते हैं। 


शव जीवन-साहित्य 


आज इिन्दू-धर्मका अ्त्तष चाहनेवाले प्रत्येक मलुष्यका 
यही प्रथम कतैब्य है कि वह भिस बातकी कोशिश करे कि श्रुसके 
समाजमें धर्मका शुद्ध स्वरूप प्र+ट हो । जिसमें सत्यकी निर्भयता 
नहीं, त्यागकी अक़्लमन्दी नहीं, अुदारताकी सुगन्ध नहीं, वहाँ 
धम्मे है दी नदीं-यद हमें निश्चित रूपसे समझ लेना और लोगोंको 
सममाना भी चाहिये। द्विन्दू धमेके संसकरणका समय आ गया 
है क्योकि असपर जमी हुओ गई अ्रुसका दम घोंट देनेको है। ' 


जीवित अतिहास 


हर जीवित अतिहास 


हिन्दुस्तानका अतिहास हिन्दुस्तानियों द्वारा नहीं लिखा 
गया है। रामायण ओर महाभारत आजके अथ्थमें श्रितिहास 
नहीं कहे जा सकते। आधुनिक दृष्टिसे तो वे अतिहास हैं भी 
नहीं । राफज़ायण, महाभारत ओर पुराणोंमें भी कुछ अतिहास 
तो है, लेकिन वह सब धर्मका निश्चय करनेके लिये हृष्टान्तरूप 
है। महावंश और दीपवंश अतिहास माने जा सकते हैं, पर 
बे लंकाके हैं, और अनमें अतहासकी चचो बहुत कम हुओ 
है । कार्श्सःरकी राजतरंगिणीके विषयमें भी यही कहना पड़ता 
है । तो फिर हमारा अतिह।स क्यों नहीं है ? जीवनके किसी 
भी अंगको लीजिये, हम लोगोंन असमें असाधारण प्रवीणता 
प्राप्त की है; फिर भी हमारे यहाँ अतिहास क्‍यों नहीं ९ 

अतिहासका अथथ है, मनुष्य-जातिके सम्मुख अपस्थित 
हुओ प्रश्नोंका अल्लेखन । अनमेंसे कुछ प्रश्नोंका निराकरण 
हुआ है, और कुछ अभीतक अनिर्णीत हैं । जिन प्रश्नोंका निश्वय 
हो सका है, वे अब प्रश्न नहीं रहे; शुनका निराकरण हो चुका; 
अब वे समाजमें--सामाजिक जीवनसें--संस्कार-रूपसे प्रविष्ट 

गये हैं। जिस प्रकार पचे हुओ अन्नका रक्त बन जाता है 
अरुसी प्रकार अन परश्नोने राष्ट्रीय मान्यता या सामाजिक संस्कार- 
का रूप प्राप्त कर लिया है । खाना हृजम दो जानेपर मनुष्य 
अस बातका विचार नहीं करता कि कल अ सने क्‍या खाय 


१४६ जीवन-साहित्य 


था । ठीक असी तरह जिन श्रश्नोंका अत्तर मिल चुका है, 
अनके विषयमें भी वह अदासीन रहता है। 

7 अब रहा सवाल अनिर्णीत प्रश्नेका । हम लोग परमार्थी 
( $27४00७ ) हैं । हम अनिर्णीत प्रश्नोंकी काराज़पर लिखकर 
छोड़ देना नहीं चाहते । अनिर्शीत प्रश्नोंमें मतभेद होते हैं। 
जितने मतभेद होते हैं, अतने ही सम्प्रदाय हम खड़े कर देते 
हैं, वेदोंके अच्चारणमें मतभेद हुआ, तो हमने *मिन्न-भिन्न 
शाखाओं खड़ी कर दीं ! ज्योतिपमें मतभेद हुआ, तो वहाँ भी 
हमने स्मात्ते ओर भागवत ओ्रेकादशियाँ अलग-अलग भानीं। 
दर्शनशास्त्रमें तत्वभेद मालूम हुआ, तो हमने द्वेतवादी तथा 
अहेतवादी संप्रदायोंका निर्माण किण। आहार या दृषवसायमें 
भेद हुआ, तो हमने भिन्न-भिन्न जातियाँ घना लीं । जहाँ सामा- 
जिक रीति-रिवाजोंमें मतभेद हुआ, वहाँ हमने कट अ्रुपजातियाँ 
खड़ी कर दीं। अगर ग़लतीसे कोओ आदमी किसी रिवाजको 
सोढ़ दे या बढ़े-से-बड़ा पाप करे, तो असके लिये भी प्रायश्चित्त 
है; सिर्फ असके लिये नआओ जाति खड़ी नहीं की जाती । महान्‌ 
ओऔतिहासिक और राष्ट्रीय महत्त्वकी घटनाओंके अतिहासको 
हम लोग स्योहारों द्वारा जाग्रत रखते हैं। असी तरह हरअक 
सामाजिक आ|न्दोलनके अतिहासको, आस आन्दोलनके केन्द्रको, 
तीथेका रूप देकर हम लोगोंने जीवित रखा है । अस तरह 
आअतिहास लिखनेकी अपेक्षा अतिहासको जीवित रखनों, 
अथोत जीवनमें असे चरितार्थ कर दिखाना, हमारे समाजकी 
-खूबी है। चिथड़ोंके बने काग़ज़पर अतिहास लिखकर शुसे 
सुरक्षित रखना अच्छा है, या जीवनमें ही अितिहासका संग्रह 
करके रखना अच्छा है ? कया यह कहना मुश्किल है कि अन 
दोनोंमेंसे कौनसा मार्ग अधिक सुधरा हुआ है ? जबतक हमारी 
परम्परा दूटी नहीं थी, तबतक हमारा अतिहास हमारे जीवनमें 


शारदाका अदुजोधन १७ 


जीवित था ! आज भी यदि लोगोंके रीति-रिचाज़ों, झुनकी धार- 
खणाओं, ज़ातीय संगठनों और त्योद्ारोंकी खोज की जाय, वो 
बहुत-सा अतिहास मिल सकता है,हाँ, यह ठीक है कि वह 
अधिकांशमें राजकीय या सजनीतिक नहीं बल्कि सामाजिक और 
राष्ट्रीय होगा । क्या अतिहासके संशोधक अस दिशामें परिश्रम 
न करेंगे 
र्‌ 
शारदाका अद्बोधन 


हम नहीं जानते कि किस नवमीको सुरोंने शारदाका 
अदूबोधन किया था। लेकिन वह अत्यन्त शुभ, सुभग और 
कल्याणकारी मुहूत्ते होना चाहिये। समृद्धिदायी. वषोके बाद जो 
शान्ति, जो निमलता, जो प्रसन्नता दृष्टिगोचर होती है, असीमें 
देवताओंको शारदाका दर्शन हुआ | धरतीने अभी हरा रंग 
नहीं छोड़ा है, परिपक्व धान्य सुबर्णबणेकी शोभा फैला रहे हैं-- 
औसे समयपर देवोने शारदाका ध्यान किया। सज्जनोंके हृदयोंके 
समान स्वच्छ पानीमें विहार करनेवाले प्रसन्न कमल और आकाशमें 
अनन्त काब्यके फ़ब्बारे छोड़नेवाला रसस्वामी चन्द्र. ये दोनों जब 
ओक-दूसरेका ध्यान कर रदे थे, शुसी समय देव ने शारदाका 
आधवाहन किया। शारदा आओ और भअससे प्रध्वोके वदन-कमल 
पर सुद्दास्य फैला। शारदा आओ और वनश्रीका गौरव खिल उठा 
शारबा आओ और घर-घर समृद्धि बद गओऔ । शारदा आर्य और 
चीणाका मंकार शुरू हुआ; संगीत और नृत्य ठौर-ठौर आग म्म हुओ। 

शारदाका स्वरूप कैसा है ९ बाला ९ मुग्धा ? शौढ़ा ? या 
पुरंभी ? शारदा मंजुलद्ासिनी बाला नहीं है, मनम द्विनी मुग्धा 
नहीं है, विलासचतुरा मौढ़ा नहीं है । बह तो नित्ययोवना किन्तु 
स्तन्यदायिनी माता है। वह हमारे साथ हँसता दे, खेलती है; 


श्शप जीवन-साहित्य 


मगर वह हमारी सखी नहीं, माता है। हम असके साथ बालोचित 
कीड़ा कर सकते हैं; लेकिन हम यह न भलें कि हम माताके 
सम्मुख खड़े हैं । माता अथात्‌ पवित्रता, बत्सलता, कारुण्य और 
विश्च्घता | माता अर्थात्‌ अमृत-निधान । न मातुः परदैवतम्‌ ।” 
यह वचन किसी अपदेशमप्रिय स्मृतिकारका गढ़ा हुआ नहीं है। यह 
तो किसी मातुः पुत्र धन्य बालककी अमृतवाणी है। 

चराचर रृष्टिकी अकताका अनुभव करनेबाले हम आये 
सन्‍्तान ओक ही शब्दमें अनेक अर्थोको देखते हैँ। शारदा यानी 
सरोवरमें विराजमान कमलोंकी शोभा | शारदा यानी शरत पूनो 
ओर दीवालीकी कान्ति । शारदा यानी योवनसहज जीड़ा। शारदा 
यानी कृषिलक्ष्मी । शारदा यानी साहित्य-सरिता | शारदा यानी 
ज़ह्मयविद्या, चिच्छक्ति | शारदा यानी विश्वसमाधि । झेसी ही 
यह हमारी माता है; हम असके बालक हैं। कितनी धन्यता ! 
कितनी स्पृहणीय पदवी ! कितना अधिकार (और साथ ही कितनी 
बड़ी दीक्ष। ! 

शारदाके स्तन्यका स्पर्श जिन होठोंको हुआ हो, वे होंठ 
अपवित्र वाणीका अुच्चा रण नहीं करेंगे; निबेलताके वचन मुँ हसे 
नहीं निकालेंगे; देषका सूचन तक न करेंगे; पापको नहीं संबारेंगे 
पौरुषकी हत्या नहीं करेंगे, और मुग्धज़नोंको धोखा न देंगे। 

शारदाके मन्दिरमें सर्वोच्च कला हो, कलाके नामपर 
विचारनेबाली विलासिता नहीं । शारदाके भवनमें | प्रेमका 
बायुमंडल हो, केवल सौन्दयेका मोहन वहीं । शारदाके अपबनमें 
प्राशोंका स्फुरण हो,निराशाका निःश्वास नहीं। शारदाके लताकुष्नों 
में विश्वप्रेमका संगीत हो, परस्पर अनुनयका मूर्खतापूणे कलकूजन 
नहीं। शारदाके विहारमें स्वतंत्रताकी धीरोदात्त गति * हो, उद्देश्यहीन 
ओर स्खलनशील पद-क्रम नहीं । शारदाके पीठमें अद्धरसका 
प्रवाह हो, विषय-रसका भझ्ुन्माद नहीं । 


जम्माहबीका उत्सव १६ 


माता सारदा! आशीवांद दे कि हमें तेरा स्मरण अखंड 
बना रहे ! जब इम अधिकारी बनें, तो तू हमें अपने दर्शन दे! 
अगर हमारा ध्यान अधिचल रहे, हमारी भक्ति ओेकास और 
आत्कर बने, तो तू हमें अपनी दीक्षा दे। और जब हम 
तेरी अखंड सेबाके लायक घन जायें तब आअितनी भिक्षा दे 
कि केवल तेरी सेवाकी ही धुन हमेशा हमपर सवार रहे! 
तुके कोटिश: प्रणाम हैं । 
या देवी सर्वभूतेषु श्रद्धारूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्ये नमस्तस्थे नमस्तस्थे नसोनमः ॥। 
अक्तूबर, १६२४ 


३ 
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देशकी राजनैतिक स्थितिके बारेमें ओक वृद्ध साधुके साथ 
अक बार मेरी बातचीत हुओ थीं। बातचीतके सिलसिद्षेमें मेंने 
राजनिष्ठाके बारेमें कुछ कहा । साधु महाराज ओकदम बोल 
अठे : “अजी, हिन्दुस्तानमें तो दो ही राजा हुश्रे हैं. । मर्यादा- 
पुरुषोत्तम श्रीराम चन्द्र और जगद-गुरु श्रीकृष्ण | आज भी अन 
दोनोंका ही हम लोगोंपर राज्य चल रहा है । राजनिष्ठा तो 
अन्हींके प्रति हो सकती हैं। जमीनपर या पे सेपर राज्य करने-बाले 
चहे जो हों, लेकिन दिन्दुओंके हृदयों पर राज्य चलानेबाले तो ये दो 
ही हैं।” मुके यह ब/त बिलकुल सही मालूम हुंओ। भजन पूरा 
करके “राजा रामचन्द्रको जयः या 'कृष्णचन्द्रकी जय? पुकारकर 
लोग जय-जयकार करते हैं, अुस समय जिस तरहकी भक्तिका 
अदरक दीख पड़ता है, शरुस तरहकी भक्ति दूसरे किसी भी 
मानवी व्यक्तिके भ्रति पैदा नहीं होती । 

श्रीरामचन्द्रजीका जीवन जितना अ॒दात्त है, अतना ही सुगम 
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भी है। रामचन्द्र, आये पुरुषोंके आदशे पुरुष--पुरुषोत्तम है । 
सामाजके नीति-नियमोंका रस्म-रिवाजोंका, वह [परिपूर्ण पालन” 
करते हैं । अतना हा नहीं, वल्कि रामचन्द्रजी लोकमतको 
खितना मान देते हैं कि जो किसो भो प्रजासत्ताक राज्यके 
राष्ट्राध्यक्षके लिये आदशेरूर हो सकता है । रामचन्द्रजीमें यह 
निश्चय दृढ़ है कि 'मेरा अशेष जीवन समाजके लिये है! । 
श्रीकृष्ण भी पुरुषोत्तम हैं; लेकिन अलग युगके। श्रीकृष्णमें 
यह वृत्ति दिखाओ देती है कि जब समाज-संगठन स्वयं ही 
आत्मिक अन्ततिमें बाधक होता है, तब अुसके बंधन तोड़ दिये 
जायें और नवीन नियम बनाये जायें | फिर भी श्रीकृष्ण अरा- 
जक वृत्तिके नहीं थे। माकसंग्रहका महत्त्व वे अच्छी तरह जानते 
थे। भीकृष्णने धमको ओक नया ही रूप दिया । और असी- 
लिये श्रीकृष्णके जीवनका हरअक प्रसंग रहस्यमय बना है। 
कोओऔ व्याकरणकार जिस तरह ओक बड़ा सर्वव्यापी नियम 
बनानेके बाद असके अपवादोंको ओक सूत्रमें अ्रधित करता हैं, 
अुसी तरह श्रीकृष्णने मानो अपने जीवनमें मानवधर्मके सभो 
अपवाद सूत्रवद्ध किये हैं | गोपियोंसे अत्यन्त शुद्ध पवित्र किन्तु 
मयादा-रहित प्रेम; रिश्तेमें मामा होते हुओ भा दुराचारी राजाका 
वध, भक्तिक्री प्रतिज्ञाकों सच्चा साबित करनेके लिये अपनीः 
प्रतिज्ञाका भंग करके भी युद्धमें शस्त्र-महण, आदि सब प्रसंगोमें 
'तक्वकी रक्षाके लिये नियमभंग'के दृष्टांत है । श्रीकृष्णने आये- 
जनताको अधिक अन्तमु ख् और अधिक आत्मपरायण बनाया 
ओर अपने जीवन ओर अपदेशसे यह सिद्ध करके दिखाया कि 
भोग और त्याग, गृहस्थाश्रम और संन्यास, प्रवृत्ति और निवृत्ति, 
ज्ञान और कर्म, अहलोक और परलोक आदि सब इन्दोंका 
विरोध केवल आभास रूप है। सबोंमें श्रेक द्वी तत्व अलुस्यूतः 
है। आये-जीवनपर सबसे अधिक प्रभाव तो श्रीकृष्णका दी है । 
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फिर भी यह निश्चित करना मुश्किल है कि अस प्रभावका 
स्वरूप क्या है। जिस प्रकार सरल भाषामें लिखी हुआ भगवदू- 
गीताके अनेक अर्थ किये गये हैं, असी प्रकार ऋृष्ण-जीबनके 
रहस्यका भी विविध प्रकारसे बणेन किया गया है। जिस तरह 
वाल्मीकि-रामायणके श्रीरामचन्द्रजी और तुलसीरामायणके 
श्रीरामचन्द्रजीके बच महदन्तर है, अुसी तरह महाभारतके 
श्रीकृष्ण, भागवतके श्रीकृष्ण, गीत-गोविन्दके श्रीकृष्ण, चैतन्य- 
महाप्रभुके श्रीकृष्ण और तुकाराम महाराजके श्रीकृष्ण ओक होते 
हुओ भी भिन्न हैं | बत्तेमानकाल में भी नवीनचन्द्र सेनके श्रीकृष्ण, 
बाबू बंकिसचन्द्रके श्रीकृष्णसे अलग हैं; गांधीजीके श्रीकृष्ण, 
तिलकजीके श्रीकृष्णुसे भिन्‍न हैं; और बाबू अरविन्द घोषके 
श्रीकृष्ण तो सबसे न्यारे हैं |सुलभ और दुलभ, ओक और 
अलेक, रसिक ओर विरागी, विप्लबी ओर लोकसंग्राहक, प्रेमल 
और निष्ठुर, मायावी ओर सरल--शसे अनेक प्रकारके श्रीकृष्ण 
की जयन्ती किस तरह मनाओ जाय, यह निश्चित करना महा 
कठिन काम है। 

श्रीकृष्णका चरित्र अुतना ही ब्यापक है जितना कि कोओी 
संपू्े जीवन हुआ करता है। दुनियाकी प्रत्येक स्थितिका श्रीकृष्ण- 
ने अनुभव किया है। हरओक स्थितिके लिये अन्होंने आदशे 
अपस्थित किया है। श्रीकृष्णकी बाल्यावस्था अतिशय रम्य है । 
गायों और बछड़ोंपर अुनका प्रेम, वनमालाश्रोंके प्रति आनकी 
रुचि, मुरलीका मोह, बालमित्रोंसे अनका स्नेह, मल्लविद्याकी 
ओर अुनका अलुराग, सभी कुछ अदूमुत और अनुकरणीय है। 
छोटे लड़के ज़रूर अन बातोंका 'अनुकरण करें । सुदामाके 
स्नेहको याद करके जन्मष्टमीके दिन हम अपने दूर रहनेबाले 
मित्रोंकी चार दिन ओेक साथ रहनेके लिये, श्रीकृष्णका गुणगान 
करके खेलने के लिये बुला लें, तो बहुत ही अचित होगा। 


श्शर जोबन-साहित्य 


श्रीकृष्णके मनमें छोटा या बड़ा, अमीर या ग़रीब, ज्ञानी 
या अज्लानी, सुरूप या कुरूप, किसी भो प्रकारका भेद न था। 
गौओंकी चराने जाते समय श्रीकृष्ण अपने सभी साथियोंसे 
कहते कि हरओक बालक घरसे अपना-अपना कलेबा ले आबके। 
फिर वे सबका कलेवा ओक साथ मिलाकर प्रेमसे सबके साथ 
वन-भोजन कर ते थे। आज भी हम अक स्कूलके विद्यार्थी, ओक 
दफ्तरके कमेचारी, अक मिलके मजदूर, ओक क्लबमें खेलनेवाले 
सदस्य अधद्ठा होकर, अपने-अपने घरस खानेका सामान लाकर, 
शहर या गाँवके बाहर किसी कुअंपर या नदीके किनारे, पेड़के 
नीचे गप्शप करते, गाते, खेलते या भजन करते हुओ दिन बितायें 
तो अझुसमें कैसी नयी-नयी खूबियाँ प्रगट होंगी ! लेकिन अस 
बन भोजनमें लड्डू पकौड़ो या चिवड़ा-चबैना नहीं चलेगा। 
कृष्णाप्टमीके दिन झुख्य आहार तो गोरसका ही होना चाहिये । 
दूध, दही, मक्खन और कन्द-मूल-फलका आहार ही अस दिन 
के लिये अचित है । धर्म-संशोधक जगद्गुरुका जिस दिन जन्म 
हुआ, अस दिन तो लड़के अस प्रकारका साक्तिक आहार दी 
करें। बड़ी अुम्रके लोग अपवास रक्खें | 

अपवासको प्राचीन ग्रथा नहीं छोड़नी चाहिये। अश्रुसमें काफ़ी 
गहरा रहस्य है । अपवाससे मन अन्तमु ख ही जाता है । दृष्टि 
निर्मेल होती है। शरीर हलका रहता हे । बहुतोंका यह अनुभव 
है कि समय-समय पर अपवास करनेकी आदत हो, तो अुपबासके 
दिन मन अधिक प्रसन्न रहता है। झुपवास से वासना शुद्ध होती 
हे, संकल्प-शक्ति बढ़ती है। शरीरमें दोष न हो, तो अपबास 
करनेसे चित्त श्रेकाग्न होता है, और धर्मके गहरे-से-गहरे तत्त्व 
स्ष्ट होते जाते हैं।अगर बुद्धियोग दो, तो अपबास करके 
धमरमतत्त्वका चिंतन किया ज्ञाय; और जिसमें अतनी शक्ति न 
हो, वह श्रद्धावान लोगोंके साथ धर्मचचा करे | यह भी न हो 
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सके, तो गीत्यका पारायण (पाठ) किया जाय; नामसंकीतेन, मजन 
आदि किया जाय; सास्विक संगोतके साथ भजन गाये जायें। 
अपवासके दिन रोज़मराके व्यावद्रिक काम जहाँतक हो सके 
कम किये ज्ञायं; लेकिन खाली समय आलस, निद्रा या ब्यसनमें 
न बिताया ज्ञाय । बहुत बार हमें सुन्दर-सुन्दर धामिक बचन, 
भजन या पद मिल जाते हैं; लेकिन शुन्हें लिख रखनेके लिये 
समय नहीं मिलता ! अस दिन अनको लिखनेमें समय बिताया 
जाय, तो अच्छा होगा । 

जिनमें सावंजनिक कार्ये करनेकी शक्ति हो, अनके लिये 
अससे अच्छा और क्या हो सकता है कि वे गोपालके जन्मोत्सवके 
दिनसे गोरक्षाका आन्दोलन शुरू करें । श्रीकृष्णके साथियोंकों 
जितना दूध और घी मिलता था, अतना दूध और घी ज़बतक 
हमारे बच्चोंको नहीं मिलता, तबतक यह नहीं जा सकता कि 
हमने श्रीकृष्ण जन्मोत्सव ठीक-ठीक मन।या है । श्रीकृष्ण अप्रतिम 
मल्ल थे, ग्ृहस्थाश्रमें रहकर ब्रह्मचयका पालन करते थ्रे। वे 
दीघायु थे | असलिये हरअक अखाड़ेमें जन्मोत्सव मनाया जाना 
चाहिये और श्रीकृष्णके जीवनके अस भज्ञेहुओ अंगकी याद 
फिरसे ताज़ी करनों चाहिये। 

जो पांडित्यमें ही जीवन ब्यतीत करना चाहते हैं, उनके लिये 
सबसे अच्छा काम यह हो सकता है कि जिस तरह गीतामें 
भीकृष्णने अजु नको उपदेश दिया है, असी तरह अनके भिन्न- 
भिन्न अवसरपर कहे हुओ तमाम वचन महाभारत तथा भागवत 
विष्णुपुराण और हरिवंशमेंसे जितने मिल सकें, उतने सब 
संग्रहीत करें | और उसके बाद अन बचनोंका संदर्भ देखकर, 
ओक्षष्णचरित्रके अनुसार गीताजीका अथ्थ लगायें । और झिस 
महान जगदु गुरूका तत्त्वज्ञान (फिलेसफी आब लाइफ) क्या था, 


श्श्ड लीवन-साहित्य 


असकी राजनीति कैसी थी, आदि बातें निश्चित करके लोगोंकें 
सामने रक्‍्खें | 
ञ्रँः मे 

यह बहुत नाइक सवाल है कि जन्माष्टमीका दिन स्त्रियाँ 
किस तरह मनायें | भक्तिके अतिरेकके स्वरूपका नारदने अपने 
भक्तिसूत्रमें बणेन क्रिया है। असपरसे मनोवृत्तियोंकी गोपी 
समभककर परत्रह्म पुरुपपर वे कितनी मुग्ध थीं, असका वर्णन 
कओी कवियोंन अतना ज्यादा किया है कि श्रीकृष्णके जीवनके 
परिपूर्ण रहस्यको जनता लगभग मल ही गओ है । श्रीकृष्णको 
गोपीजनवल्लभ कहा गया है । श्रीकृष्ण और गोपियोंके बीचका 
प्रेम कितना विशद्ध और आध्यात्मिक बन गया था;असकी कल्पना 
जिन हृदयांको नहीं आ सकी, अन्होंने या तो श्रीकृष्णकों नीचे 
घसीट लिया है, अथवा अस प्रेमका चर्णन करनेवाले कबियोंको 
हलकी बृत्तिका और असत्यवादी ठहराया है | मेरा कहना यह 
नहीं है कि ऋष्ण ओर गोपियोंके बीचके प्रमका बरणन करनेमें 
कवियोंने भूल नहीं की है । में तो यही मानता हूँ कि समाजकी 
स्थितिको देखकर कवियोंफे लिये अधिक सावधानीके साथ अस 
प्रेमका वर्णन करना अचित था। मुसलमानी धर्मके सूफी सम्प्र- 
दायके मस्त कवियों ओर फ़कीरोंकों सज़ा देते समय कट्टर 
मुसलमान बादशाह कहते थे कि ये साधु जो कहते हैं, वह ग़लत 
नहीं है; लेकिन अनधिकारी समाजक्रे सामने अस तरहकी 
रहस्यमय बातें रखकर ये समाजको नुक्सान पहुँचाते हैं और 
असीलिये ये सज़ाके पात्र हैं। चूं कि गोपियोके प्रेमको हम नहीं 
समम सकते, असलिये अस प्रेमको असा स्वरूप देनेकी के.ओऔ 
आवश्यकता नहीं, जो हमारी वतंमान नीति-कल्पनाओंको पसन्द 
आये । मोराबाअओने स्पष्ट ही दिखाया है कि गोपियोंका प्रेम कैसा 
था | जब-जब लोगोंके मनसे धर्मके अपरकफी श्रद्धा अठ जाती है, 


जन्माष्टमीका अुत्सव १श्श्‌ 


तब-तब अुस श्रद्धाको फिरसे स्थिर करनेके लिये मुक्त पुरुष अिस 
संसारमें अवतार लेते हैं, और स्वय॑ अपने अनुभवसे और . 
जीवनसे लोगोंमें धर्मेके प्रति श्रद्धा पैदा करते हैं | अुसी तरह 
गोपियोंकी शुद्ध भक्तिके बारेमें जब लोगोंमें अश्रद्धा अ्रत्पन्न हुओ 
तब गोपियोंमेंसे ओकने--शायद राधाजी ही होंगी--मीराका 
अवतार लेकर प्रेमथम की फिरसे संस्थापना की । यदि हम ओऔश्वर 
ओर भकक्‍तके बीचका यह अनिवेचनीय प्रेम-सम्बन्ध स्पष्ट कर 
सकें, तब तो गोपियोंके प्रेम और विरहके गीत गानेमें मुझे कोओी 
आपत्ति नहीं दिखाई देती | मीराके आदशेका त्याग हमसे हो ही 
नहीं सकता। जमाना बुरा आ गया है, असलिये क्‍या हम 
भीराबाञीको भूल जाय॑ ? यह बात नहीं है कि श्रीकृष्णके साथ 
केवल गोपियोंका ही सम्बन्ध था। यशोदाजी बालक्ृष्णको[पूजतीं, 
कुन्ती पार्थसारथीको पूजतीं,सुभद्रा और द्रौपदी ऋष्णको बन्धुरूपमें 
पूजतीं, | श्रीकृष्णका यह सम्पूणं जीवन हमें अपनी स्त्रियोंके 
सामने रखना चाहिये। श्रीकृष्ण कितने संयमी थे, कितने नीतिश्न 
थे, कितने धमनिष्ठ थे, आदि सभी बातें स्त्रियोंके सामने स्पष्ट 
कर देनी चाहियें। और तभी गोपी-प्रेमका श्रादशे श्रुनके सामने 
रखना चाहिये। प्रेम और मोहके बीच जो स्वर्ग और नरकके 
जितना भेद है, असे स्पष्ट करके दिखाना चाहिये । पुराणोंमें-- 
भागवतमें-- ओेक बहुत सुन्दर प्रसंगका वर्णन आया है कि रास- 
लीलामें गोपियोंके मनमें मलिन कल्पना आते ही श्रीकृष्ण-अ संख्य 
रूपधारी श्रीकृष्श--अचानक अदृश्य हो गये और जब गोपियों- 
का मन पश्चात्तापसे पवित्र हुआ, तभी वे फिरसे प्रकट हुओ। 
अिसका रहस्य हरओेकको समझ लेना चाहिये | अस रहस्यको 
किसी भी व्यक्तिसे छिपा रखनेमें कुशल नहीं । अधूरे श्लानसे 
अत्यन्न दोनेवाले दोषोंको हटानेका श्रुपाय सम्पूर्ण शान है; अश्ञान 
नहीं । प्रेमको असके विशुद्ध रास्तेसे इमें ज्षे जाना चाहिये । प्रेम 
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दबानेसे नहीं दवता; बल्कि दबानेके प्रयत्नमें वह विकृत हो 
जाता है। 

* जन्माष्टरमीके दिन हम सुदामा-चरित्र गायें, श्रीकृष्णजी द्वारा 
गोपियोंको दिया हुआ अपदेश गायें, अुद्धवके हाथ श्रीकृष्णज्ञोका 
गोपियोंको भेजा हुआ सन्देशा गायें, गीताका रहस्य समम लें । 
रास खेलें और अपवास रखकर शद्ध वृत्तिसे असके अन्द्रका 
रहस्य समम लें । 

जन्माष्ठटमीके दिन अगर हम गायकी पृजा करें, तो वह ठीक 
ही है। गायकी पूजा करनेमें हम पशुको परमेश्वर नहीं मानते 
किन्तु अस पूजा द्वारा गायके प्रति प्रेम और ऋृतज्ञता ब्थक्त 
करते हैं । नदीकी पूजा, तुलसीकी पूजा और गायकी पूजा अगर 
अच्छी तराइ सोच-सममकर करें,तो अससे अन्तःकरणको अच्छी 
से-अच्छी शिक्षा मिलेगी, रस-वृत्तिका विकास होगा और हृदय 
पविन्न तथा संस्कारी बनेगा । प्रत्येक पूजामें ओक-सा ही भाव नहीं 
रहता। पूजा कृतज्ञतासे हो सकती है, बफ़ादारीके कारण हो सकती 
हैं, प्रेमके कारण दो सकती है, आदरबृद्धिसे हो सकती है, भक्तिसे 
हो सकती है, आत्मनिवेदन-बृत्तिसे हो सकती है या स्जस्वरूपानु 
संधानके कारण भी द्वो सकती है । अस तरह देखा जाय तो 
गायकी पूजा करनमें अकेश्वरवादी या अनीश्वरवादीको भी कोओऔ 
आपत्ति नहीं होनी चाहिये | निरीश्वरबादी ऑगस्टस काण्ट क्‍या 
सानवजातिकी स्त्री प्रतिमा बनाकर असकी पृजा नहीं 
करता था ९ 

श्रावण महीनेमें बहुत-सी गये बियाती हैं । घरकी छोटी-छोटी 
लड़कियाँ अगर ऊृतज्ञताके साथ गायोंकी और अधर-अधर 
उछलने-कूदने व चरनेवाले छोटे-छोटे बछुड़ोंकी हल्दी और 
रोलीसे पूजा करें, तो कितनी प्रेम-इ्त्ति ज्ञाग्रत होगी ! 

कन्याशालाओंमें अनेक तरहसे कऋष्ण-जयन्ती मनाओ जा 


मवरात्रि श्ष्ज 


सकेगी | घरके अन्दरकी ज़मीन अच्छी तरह लीपकर सफ़ेद 
पत्थरकी बुकनीसे और अबीर;आदिसे चौक पृरनेकी प्रतियोगिता 
रक्‍्खी जा सकेगी लड़कियाँ गीत गायें, रास खेलें, कृष्ण-जीवन- 
के भिन्न-भिन्न प्रसंगोंका गय्य और पद्यमें बेन करें, घरसे कलेबा 
लाकर सब मिलाकर खायें । श्रुस दिन स्कूलकी लड़कियोंको 
श्रपनी सहेलियोंथोंको भी साथ ले आनेकी शअजाज़त हो, तो 
अधिक आनन्द आयगा और अधिक लड़कियाँ शिक्षाकी ओर 
आकर्षित होंगी। धार्मिक शिक्षाको यदि प्रभावकारी बनाना है, 
तो हर त्योहारके अबसरपर स्कूलको मन्दिरका स्वरूप दे देना 
चाहिये । यदि हम मूर्ति-पूजासे न डर गये हों, तो जन्माष्टमीके 
दिन स्कूलमें हिड़ोला बंधवाकर लोरियों गायें। अिसमें लड़कियोंकी 
माताओं भी अवश्य भाग लेंगी । 

खआाजकी कन्याशालाओं अभीतक समाजका ओक अंग नहीं 
बनी हैं, अन्होंने लमाजमें अभी तक जड़ नहीं पकड़ी है, और 
अमीलिये अन स्कूलोंको चलानेवाले अत्साही देशसेवकोंका 
आधेसे ज्यादा परिश्रम बेकार जाता है। जन्माष्टमी जेसे त्योहार 
मनानेमें यदि समाजकी सभी स्त्रियाँ भाग लेने लग जायें, तो 
देखते-देखते शिक्षा सफल हो जायगी; शिक्षाका लाभ केबल स्कूलमें 
पढ़नेवाली लड़कियोंको ही नहीं, बल्कि सारे समाजको मिलेगा 
ओर हम शिक्षाका जो पवित्र कार्य कर रहे हैं, असपर भी 
श्रीकृष्ण परमात्माकी अमृत-दृष्टि बरसेगी। 
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महिषासुर साजम्नाज्यवादी था । सूर्य, चिन्द्र, अग्नि, वायु, 
चन्द्र, यम, वरुण आदि सभी देवताओंके अधिकार और महकमे 


श््शप जीवन साहिः 


बह स्वयं ही चलता था। स्वगेके देवोंकी अुसने भूलोकको 
प्रज्ञा बता दिया था । किसीकों भी अपने स्थानपर सुरक्षितताका 
अनुभव नहीं होता था। देव परमात्माके पास गये । परमात्माने 

छ्टिकी जो व्यवस्था कर रखी थी, असे महिपासुरने कितना 
बिगाड़ डाला है, अस बारेमें अन्होंने भगवानकोी सब-ऊकुछ कह 
सुनाया। सब हाल सुनकर विष्णु, ब्रह्म, शंकर आदि सब देवोंके 
शरीरोंसे पुण्यप्रकोष जाग अठा और अससे ओक देवी शक्ति- 
मूर्ति श्रुत्पन्न हुओ । सब देवोंने अस सर्चदेवमयी शक्तिको 
अपने-अपने आयुधोंकी शक्तिसे मंडित (लैस) किया, और फिर 
श्रिस दैवी शक्ति और महिषासुरकी आसुरी शक्तिमें भीषण युद्ध 
उन गया। कौन कह सकता है कि वह युद्ध कितने सालों तक चला ९ 
लेकिन असा माना जाता है कि कुआर महीनेकी शुक्ला प्रतिपदा 
से लेकर दशमीतक यद्द युद्ध चलता रहा, और असके अनुसा « 
देवी शक्तिकी विजयका नवरात्रि्जुस्सव हम मनाते हैं 

देवी शक्ति परमा विद्या है; बअ्ह्यविद्या है; आत्मतत्व, 
विद्यातत््व, और शिवतत्त्वका शुद्ध रूप है । यह शक्ति 'श्ं अति 
शुभंकरी' है; अदितेषु साध्वी? है; दुश्मनके साथ भी वह दया 
अकट करती है। दुष्ट लोगोंके बुरे स्वभावको शान्त करना ही 
अस देवी शक्तिका शील है। “दुज्नत्तवृत्तशमनं तब देवि।! 
शीलमू! 
असुर लोग अस शक्तिको न समझ सके। भक्त लोग जब 

दैबी शक्तिकी जय बोलने लगे, तो असर परेशान होकर चिल्ला 
अठे, “अरे यह क्‍या ९ अरे यह क्या ९” आखिर असुरोंका राजा 
स्वयं ही लड़ने लगा । असने अनेक तरहकी नीतियाँ झजमाकर 
देखीं, अनेक रूप धारण किये, लेकिन अन्तमें “निःशेष-देवगण 
शक्ति समूहमूर्ति” की ही विजय हुओ। वायु अनुकूल बहने लगी 

बषोने भूमिको सुजला सफला कर दिया, दिशाओं प्रसन्‍न हुआ 


बिजयादशमी श्श्ध 


और भक्तगण देवीका मंगल गाने लगे । देवीने भक्तोंकी आश्वा- 
सन दिया कि, 'असी तरह फिर जब-जब आसुरी लोगोंके कारण 
आतंक फेल जायगा, तत्र-तब में स्वयं अवतार ध।रण करके 
दुष्ठताका नाश करूँगी !? 

यह महिषासुर प्रत्येक सनुष्यके हृदयमें अपना साम्राज्य 
अस्थापित करनेकी भरसक कोशिश करता है, और अस-अुस 
समय अुपछके सब स्व॒रूपोंको पहचानकर असका समूल नाश 
करनेका कारये देवों शक्तिको करना पड़ता है। प्रत्येक व्यक्ति 
अपने अंत:करणकी जाँच-परख करनेपर यह जान सकता है कि 
अधके हृदयमें यद् युद्ध कितने सालों तक चलता रहा है । नब- 
रात्रिके दिनोंमें अपने हृदयमें दीपफो अखंडरूपसे प्रज्यलित रख 
कर हमें देवी शक्तिकी आराधना करनी चाहिये; क्योंकि जब 
यह देवी शक्ति प्रधन्न होतो है, तो वही हमें मोत्ञ प्रदान करती 
है । 


सैषा प्रसन्‍ता वरदा नृणां भवति मुक्तये । 
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है। 
विजयादशमी 


आगरेमें भुगलकालकी जो अिमारतें हैं, अनमें ओक विशेषता 
यह है कि अनके निचले खंड लाल पत्थरके हैं और अपरवाले 
सफ़ेद पत्थरके। ल्लाल पत्थरका काम जहांगीरके समयका है. और 
सफ़ेद पत्थरका शाहजहांके सम्रयंका ! हर अमारतमें झिस तरह 
का कालक्रमका अतिहास वर्णभेदसे मूर्तिमान दिखाओ देता है। 
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किसी भी पुराने बड़े शहरमें पुरानी बत्ती और न बस्ती-ओक 
दूसरेसे सटी हुओ नजर आती है; या बस्तियोंकी तहाँ पर तहें 
जमी हुओ दिखाओं देती हैं। भाषाकी कहावतोंमें भी मिश्न-मिन्न 
समयका अतिहास समाया हुआ होता है। हम घरमें जमीनपर 
गेच करन लिओ जो पत्थर विलाते हैं, वे असे मालूम पढ़ते हैं, 
सोया वह समूचा ओऊक ही पत्थर हो; मगर अनमें भी प्रत्येक स्तर- 
में कश्मो बरसोंझा अन्तर होता है । नदीके किनारे हर साल जो 
कीचड़ ी तहों पर तहें जम जाती हैं, अन्तर्मे श्रुन्हींसे घरतीकी 
भट्टीमें ओक पत्थर बन जाता है । 

दशहरका त्योहार भी अक ही त्योहार ह।ते हुओ मिन्न कालके 
भिन्न-भिन्न स्तगेका बनता हुआ है। दशहरेके त्योहारके स,थ 
कर युगेकि असंख्य प्रकारके आये पुरुषार्थोकी विजय जुड़ी 
हुओ है । 

मनुप्य-मनुष्यका संघर्ष जितना महत्त्वका है, अतना ही या 
अससे भो अधिक महत्त्वका संवर्ष मनुष्य ओर प्रकृतिके बीचका 
है । मानबको प्रकृतिपर जो सबसे बड़ी बिज़य मिली हे, वह है 
खेती । जिस दिन जुती हुओ जमीनमें नौ प्रकारका अनाज बोकर 
कृत्रिम जलका सिंचन करके आुसमेंसे अपनी अजीविका तथा 
भविष्यके संग्रहके लिये पर्याप्त अनाज मनुष्य आ्राप्त कर सका, 
वह दिन मनुष्यके लिये सबसे बड़ी विजयका था; क्योंकि आस 
के बाद ही स्थिरतामूलक संस्कृतिका जन्म हुआ । झस दिनकी 
स्वृतिकों हमेशा ता रखना कृषि परायश आर्य लोगोंका, प्रथम 
क्रेब्य था। 

बीसवीं सदी भौतिक तथा यांत्रिक आविष्कारोंकी सदी सममी 
जाती है, और बह उचित भी है । लेकिन मानवजातिके अस्तिस्व 
और संस्कृतिके लिये जो महान्‌ आविष्कार कारसरूप हुओ हें, 
थे सब आद्ययुगमें हो हुओ हैं । जमीनको जोतनेकी कला, खूत 
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कावनेकी कला, आग जलानेकी कला और मिट्टीसे पक्का घड़ा 
बनानेकी कला--ये चार कलाओं मानो मानवी संस्क्ृतिके आधार 
स्त॑भ हैं। अिन चारों कलाओंका अआुपयोग करके विजयादशमीके 
दिन हमने ऋषिमहोत्सवका निर्माण किया है । 

अपने बचपनमें देखे हुओ पहले नवरात्रिके अल्सवकी याद 
मुमे आज भी बनी हुआ है। मेरे भाओ प्रतिपदाके दिन शद्दरके 
बाहर ज्ञाकर खेतोंसे अच्छ-से-अच्छी साफ काली मिट्टी ले 
आये । में स्वयं नौअनाजेंकी फेहरिस्त बनाकर अनमेंसे जो 
अनाज हमारे घरमें न मिले, अन्हें अपने नप्नाके यहांसे ले 
आया । मेरी दादीने छोटी-सी घुनकीसे रूओ घुनकर असकी 
६६ अंगल लम्बी बत्ती बनाओं । मेरी मॉने सूत कातकर 
( चरखेपर नहीं बल्कि लोटेपर ) अस सूतकी श्रेक दृज़ार 
छ टी-छोटी बातियां बनाओं । में बाज़ारसे नारिघल तथा 
पंचरत्न ले आया | पंचरत्नमें सोना, मोती, हीरा, प्रवाल, और 
नीलम या माणिक थे। जिन पंचरत्नोंके टुकड़े बहुत ही छोटे ये। ' 
मेरी भतीजी बगीचेसे फूल ओर तरह-तरहके पत्ते लाओ। 
पिताज॑ने स्नान करके देवगृदमें गायक्रे गोबरसे 'लिपी हुओ 
भूमिपर अश् काली मिट्टीकों फैलाकर' अससे श्रेक सुन्दर 
चौक बनाया । यह हुआ हमारा खेत । असके बीचोंबीच श्रेक 
लोटा रख दिया। अस ले,टेमें पानी भरा हुआ था। असके 
अन्दर ओक साबुत सुपारी, दक्षिणा, पंचरत्न आदि चीज़ 
डाली गश्शी थीं।अपर आमकऊे पेड़की ओक पाँच पत्तोवाली छोटी: 
सी टहनी रखकर असपर भअक नारियल रखा था । सुन्दर 
आकारके लोटेमेंसे बाहर निकले हुओ क्ामके हरे-दरे पाँच पत्त 
और झनपर शिखरके समान दिखाओ देनेवाले नारिबतका 
आकार देखकर हम बेहद खुश हुओ । पूजाकी तैयारी हुओ, 
सौकिया खेतमें नौ अनाज बोये रये। अुनपर पानी छिद़का गया। 
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चीचमें रखे हुओ घट (लोटे )की चन्दन, केसर और कुकुम से 
पूजा की गओ | यथाविद्रि सांग षोड़शोपचार पूजा हुआ । ६६ 
अंगुल लम्बी बर्त।वाला दीपक जलाया गया। फिर आरती हु श्री 
और घरमें सब कहने लगे कि आज हमारे यहाँ नवरात्रिकी 
घटस्थापना हुओ है। अुत्र नंरादीपको नौ दिन तक अखंड 
जलता रखना था। श्रुसका वीचमें बुक जाना, महा अशुम माना 
जाता था| दूमरे दिन पुजामें ओकके बदले दो मालाओं लटकाओी 
गआओनमीं; तीसरे दिन तीन; चौथे दिन चार--अिस तरह मालाशें 
बढ़ती गयीं। अपर मालाओं बढ़ीं और नीचेके खेतमें अंकुर फूट 
निकले | कओ अंकुर तो अपने दलोंके छाते बनाकर ही बाहर 
“निकल आये थे। हमें हर रोज़ मिछ्ठान्न मिलता था; लेंकिन पिता- 
जीतो सिफ्र श्रक द्वी.समय भाजन करते और सारा दिन 
पीताम्बर पहनकर अआुस ननन्‍्दादीपकी देखभाल करते | बत्ती न 
दृटे, तेल कम न पढ़े, और दीया घुकने न पाये-- श्रिस बातकी 
यड़ी फ्रिकर रखनी पड़ती थी। रातको भी दो चार बार अठकर 
तेल डालना, अपर जमी हुओ कालिशको बड़ी सावधानीसे 
मझटकना, औंदि काम अनको करने पड़ते थे। 

जब नौ अताजोंके अंकुर पूरी तरह फूट निकले, तो श्रुस 
समयकी खेतकी शोभा बहुत अवरणेनीय थी। कुंड अनाज जल्दी 
भुगे. कुछ देरीसे। में यद्द अच्छो तरह याद रखता कि कौनसे 
झअनाज पहले अगे हैं, और कौनसे बादमें | सभी अंकुर बिह्नकुल 
सफेद थे; क्योंकि नवरात्रिका यह “खेत! घरके अन्दर था, 
और सूयके प्रकाशके बिना हरा रंग तो आ नहीं सकता । फिर 
पिशाजी खेतपर हल्दीका पानी छिड़कने लगे। मैंने पूछा--'यह 
किसकिये ?? जवाब मिला-“'असलिये कि अगा हुआ 
झनाज सोनेके समान दिखाई दे !” 

सातवें दिन सरस्वतीका आवाहन हुआ । घरमें ज़ितनी 
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धार्मिक और संस्कृतकी किताबें भौर पोधियाँ थीं, अन सबको 
ओक रंगीन पटेपर रलकर हमने अुनकी पूजा की । हमें पढ़ाओसे 
छुट्टी मिल गश्नी । असे अझनध्याय कहँते हैं। सरस्वतीका आवबा- 
हन, पूजन और जिसजेन त॑.न दिनमें हुआ । नवें दिन ' खंड ! 
पूजन हुआ । “खंड” पूजन यानी शखालेंका पूजन। अस दिन 
हाथी घोड़ों जेसे युद्वोपयोगी जानयरोंकी भी पूजा की जाती है। 
शिस तरह नवरात्र पूरा हुआ और दसवें दिन दशहरा आया 
दशहरेके दिन द्ोम, बलिदान और सं.मोल्लंघन, /थये तीन प्रमुख 
विधियाँ थीं | वह विद्यारंभका भी दिन था | 

विजवादशमसीके त्योद्दारमें चातु्ंण्ये ओेकनत्र हुआ दीखता 
है | ब्राह्मण के सरस्वती पूजन तथा विद्यारंम; ज्षत्रियोंके शस्त्र- 
पूजन, अश्वपूजन तथा सीमोल्लंघन ओर वैश्योंकी खेती ये तीनों 
घातें अस त्याहारमें श्रेकन्रित होती हैं। और जहाँ झआितनी बड़ी 
प्रवृत्ति चलती हो, वहाँ शुद्रोंको परिचर्या तो समाविष्ट है ही । जब 
देहाती लोग नवरात्रिफरे अनाजकी सोने-जेसी पीली-पीली कॉपलें 
तोड़कर अपनी पगड़ियोंमें खाँसते हैं, और बढ़िया पोशाक 
पहनकर गाते-बजाते सीमोल्लंघन करने जाते हैं, तब ऐसा 
दृश्य आँखोंके सामने आ खड़ा ट्ोता है मानो सारे देशकां 
पौरुष अपना पराक्रम दिखलानेके लिये बाहर निकल पड़ा हो । 
,  दशहरेका अ॒त्सव जिस तरह ऋृषिप्रधान है, अझसी तरह 
वह ज्ञात्रमद्दोत्सव भ है । ज्ञिन दिनों भाड़ेके सिपाहियोंको 
मुर्गेकी तरह लड़ानेका तरीका प्रचलित नहीं था, अश्रुन दिलों क्षात्र- 
तेज तथा राजतेज किसानों हो परवरिश पाते थे। किसान यानी 
तषेत्रपति-ज्त्रिय ! जो सालभर भूमि माताकी सेवा करता दो, वही 
मौका आनेपर झसकी रक्षाके लिये निकल पढ़ेगा । नवियों, 
नालों, टेकरियों और पहाड़ेंके साथ जिसका रात-दिनका 
सम्बन्ध रहता है; घोड़ा, बैज्-जेसे जञानवरोंकों जो अनुशाध्न 
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सिखा सकता हैं और सारे समाजऊको जो खाना खिलाता है. 
असमें सेनापति और राजत्वके सब गुण आ जायें, तो आश्चये 
की क्‍या बात है ? राजा द्वी किसान है और किसान ही 
राजा है । 

औसी हालतमें क्ृषिका त्योहार ज्षात्र-त्योद्दार बन गया। 
जिसमें पूरी तरह औतिहासिक ओऔचित्य है । ज्त्रियोंका प्रधान 
कतेब्य तो स्वदेश-रक्ा द्वी दै। परन्तु बहुत बार, शत्रुके स्वदेशमें 
घुसकर देशको बरबाद करनेसे पहले ही शअ्रसके दुष्ट द्वेतुकों पह- 
चानकर स्वयं--सीमोल्लंघन करना--अपनी सीमा यानी सरहद- 
को लॉघना और खुद शत्र॒के मुल्कमें लड़ाओ ले जाना, होशि- 
यारीकी और घीरोचित बात मानी जाती दे । 

थोड़ा-सा सोचनेपर मालूम होगा कि अस सीमोल्लंघनके 
पीछे साम्नाज्यवृत्ति है। अपनी सरहद लाँघकर दूसरे देशपर 
अधिकार जमाना और वहाँसे धन-धान्य लूट लाना, असमें 
आत्म-रक्षाफी अपेक्षा महत्त्वाकांत्षाका ही अंश अधिक है। 
जिस तरह लूटकर लाया हुआ सोना अगर पराक्रमी पुरुष अपने 
ही पास रखे, तो वत्तेमान युगके क्षत्रप्रकोप (!/॥:8780) के 
साथ बिद्प्रकोप (]00प5७774//97) के मिल जानेकी भयानक 
स्थिति पैदा होगी ।* जहाँ प्रमुत्व और घनिकत्व अकत्र आ जाते 


+ 'खुन्नप्रकोप (तथा बिट्प्रकोप'भिन दो नये नामोंडी लाथंऋता मुझे * 
सिद्ध करणी चादिये। चातुवंदर्यंका सन्तुल्लन या सामंजरय तो समाज- 
शरीरकी स्वामाषिक स्थिति है। समाजके किये ह्िम चारों प्योको 
आवश्यकताको स्वीकार कर किया गया है। जिस तरह, जब ध्यक्तिके 
शरौरमें बात, प्रिच , और कफ ये तीन घातु अचित झनुपातमें रहते हैं 
शमी शरीर नीरोगी रहता है,भसो तरद्द समाज-शरीरमें चातुर्वैशय झसित , 
अजुपाहमें होना चादिसे । शरीरमें पिसकी मात्रा बढ़ जातो है, तो झसे 
विशव्रकोप कहते हैं। पिक्तप्रकोपसे सारा शरीर खराय हो जाता है। यदी 
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हैं, बहाँ रौतानको श्रलग न्योता देनेदी ज़रूरत नहीं रहती। 
असलीलिये दशदरेके दिन लूटकंर लाये हुओ सोनेको सब रिश्ते- 
दारोंमं वितरित करना आस दिनकी ओक महदस्त्वकी धार्मिक 
विधि तय की गआओ है। 

सुवर्ण-विवरणको जअस प्रथाका संबंध रघुवंशके राजा रघुके 
साथ जोड़ा गया है। 

रघुराजाने विश्वजित्‌ यज्ञ किया। समुद्रवल्नयांकित पृथ्वीको 
जीतनेके बाद स्वस्त्रका दान कर डालना विश्वजित्‌ बज्ञ कह- 
लाता है। जब रघुराजाने अस तरहका विश्वजित्‌ यज्ञ पूरा 
किया, तब असके पास वरतन्तु ऋषिका विद्वान और तेजस्वी 
शिष्य कौत्स जा पहुंचा । कौत्सने गुरुसे चोदहों विद्याओं महस 
की थीं; असकी दक्तिणाके तौरपर चौदह करोड़ सुबरण मुद्राओं 
गुरुको प्रदान करनेकी शुसकी अच्छा थी । लेकिन स्ेस्वका 
दान करनेके बाद बचे हुओ मिट्टी के बतेनोंसे ही राजाको आदरा- 
तिथ्य करते देख कोत्सने राजासे कुड भी न माँगनेका निश्चय 
किया । राजाको आशीवांद देकर वह जाने लगा। रघुने बढ़े 
आम्रदके साथ श्रुसे रोक रखा, और दूसरे दिन स्वगेपर घावा 
बोलकर अन्दर और कुबेरके पाससे धन लानेका प्रबन्ध किया। 
रघुराजा चक्रवर्तो था। अतः अन्दर और कुबेर भी झुसके म।ण्डलिक 
थे । जाक्षणको दान देनेके लिये श्रुनसे कर लेनेमें संकोच क्रिस 


द्वाकृत वाकप्रकोप ओर कफप्रकोपके विषयमें दै। सघमाज-शरीर॑में बात्- 
चर्गकां अतिरेक भा प्रावस्य दो जाय, तो झुस स्थितिको झत्रप्रकोप कहना 
दी चुचित है। यही बात विट्प्रकोप या वेश्यप्रकोपको भी दै। शरोरका गाश 
होनेका समय आनेपर तीसों जातुओंका प्रकोष हो जाता है। झिले जिदोद 
कद्दते हैं | यूरपमें झ्ाज दत्रिय, वेश्य और शूत्‌ पिन सीसों धर्योका 
ओेक साथ पकोप हुआ है, भेसा साफ्र-साफ़ नज़र झा रदा है, और वहाँ के 
भाहझण ग्िम सोभों बर्णोंके किंकर बन गये हैं । 
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बातका था ? रघुराजाकी चढ़ाओकी बात सुनकर देवता लोग डर 
गये . अनहोने शर्माके ओक पेड्पर सुबरणंमुद्राअंकी वृष्ट की। 
रघुराजाने सुबह अठकर देखा. तो जितना चाहिये अतनासुबरणे 
आ गया था। अुसने कौत्सको वह ढेर दे दिया | कौत्स चोदह 
करोड़से ज्यादा मुद्रा लेता न था और राजा दानमें दिया हुआ 
धन वापस लेनेकों तैयार न था। आखिर असने वह धन नगर- 
वासियोंकोी लुटा दिया | वह दिन आश्विन शुक्ला दशमीका था; 
सझिसीलिये आज भी दशदरेके दिन शमीका पूजन करके लोग 
असके प ने सोना सममरर लूटते हैं और अक दूसरेको देते हैं। 
दम तो शमीके नं(चेकी मिट्टीको भी सुवबण समझ कर ले 
जाते हैं। 

शमीका पूजन प्राचीन है। औसा माना जाता है कि शमी है 
पेड़में ऋषियोंका तपस्तेज है; पुराने ज़मानेमें शर्माकी लकड़िये|को 
आपसमें घिसकर लोग आग सुलगाते थे | शर्म.की समिथा 
आहुतिके काम श्राती है। पाणडब्र जब अज्ञातबास करने गये थे, 
तब अन्होंने अपने हथियार शर्मीके ओक पेड्पर छिया रखे थे; 
और वहां कोओ जाने न पाये, श्रिसके लिये अ्न्होंने अुस पेड़के 
तनेसे ओक नर कंकाल बाँध रखा था।. * 


रामचन्द्रजीने रावणपर जो चढ़ाओ की, सो भी विजया- 
दशमीके मुहूर्तपर । आये लोगेने-हिन्दुओंने अनेक बार 
विज्यादशमांके मुंहूतत पर ही घावे ब:लकर विजय प्राप्त की है। 
झिससे विज्यादशमी राष्ट्रीय बिजयका मुहूत्ते या स्योद्दर बन 
गया है। मराठे और राज़पूत असी मुहूत्त पर स्वराज्यकी सीमाको 
बढ़नेके हेतु शत्र-प्रदेशपर आक्रमण करते थे । शख्राख से सजकर 
और हाथी-घाड़ोंपर चढ़कर. लगरके बाहर जूस ले जानेका 
रिपाज आज भो है । वहाँ शमीका और अपराज़िता देवोका 
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पूजन मीमोल्लंघनका प्रमुख माग है।'. * _ 

औसा माना जाता है कि शमो और अश्मंतक वृक्षमें भी 
शन्रुका नाश करनेका गुण है। अस्त्रेके पेढ़को अश्मन्तक कहते 
हैं। जहाँ शमी नहीं मिलनी वहाँ भुस्तुरेके पेड़की पूजा होती है!। 
आस्तुरेके पका आकार सोनेके सिक्के की वरह गोल द्ोती है, 
और जुड़े हुओ जवाबी काडे ((१००।४ (:४70) की तरह अुसके 
पत्ते मुड़े हश्रे होते है, जिसमें वे ज्यादा खूबसूरत दिखा देते हैं। 

दृशहरेके दिन चौमासा लग»ग खत्म हो जाता है। शिवाजी के 
किसान-सैनिक दशहरे तक खेतीकी चिन्तासे भुक्त हो जाते थे। 
कुछ काम बाक़ो न रहता था। सिर्फ़ फ़लल काटना ही बाक़ी रह 
जाता था । पर आुसे तो घरकी औरतें, बच्चे और बूढ़े लोग कर 
सकते थे ,अमसे सेना अकट्ठी करके रव॒राज्यकी सीम।को बढ़ने- 
के लिये सबसे नज़दीक मुहूत््ते दशहरेका हो था। असी कारण 
सहाराष्ट्रमें दशह रेका त्योहार बहुनही लोकप्रिय था और आजभी है। 

इम यह देख सके हैं कि विजयादशमीके ओक त्योहारपर 
अनेक संस्कारों, अनेक स॑स्करणं) और अनेक विश्वासोकी तहें 
घढ़ी दुर्आ हैं। ऋषि-महोध्सव ज्षात्र-महोत्सव बन गया; सीमोल्लं॑- 
घनका परिणाम दिग्विजय तक पहुँचा; स्व-संरक्षणक्रे साथ 
सामाजिक प्रेम ओर घनका विभाग करनेकी प्रवृत्तिका सम्बन्ध 
दशइरेके साथ जुदा लेकिन ओेक झैतिहासिक घटनाको दशहरेके 
साथ जोड़ना अभी हम भूल गये हैं, जोकि अिस जमानेमें अधिक 
मदस्त्वपूर् है। “दिग्विजयसे घमेजय श्रेष्ठ है। बाह्य शत्रुका 
९ सहिषासुर नामके ओक प्रवक़् देत्थने बढ़ा आतंक फ्रजाया था। 
जगवंकाने नो दिन तक भुससे युद्ध करके विजयादशमीके दिग भुसका बाण 
किया था । भिल आाशयक श्रेक कहानो पुराश्षो में मिक्षती है । पिशोलसिये 
अपराजिहाका पूजन करने और महिद्र यागी भेसेकी बल्षिचड़ानेका 
रिवाज पड़ा है । 
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वध करनेकी अपेक्षा हदयस्थ षड़्रिपुओंकों मारनेमें ही मद्दान्‌ 
पुरुषार्थ है । नवधान्यकी फ़सल काटनेकी बनिस्व॒त पुण्यकी फ़लल 
काटना अधिक चिरस्थायी हाता है ।” सारे संसारको ओसा 
अपदेश देनेवाले मारजितू, लोकजितू, भगवान्‌ बुद्धका जन्म 
क्जियादशमीके शुभ मुहत्त पर ही हुआ था । विजयादशम के 
दिन बुद्ध भगबानका जन्म हुआ, आर वेशाखी पूणिमाके दिन 
अुन्हें चार शान्तिदायी अ.येतत्त्वोंका और अ्रष्टांगिक मार्मफा बोध 
हुआ, यद्द बात हम भूल ही गये हैँ। विष्णु रा वर्तमान अवतार 
बुद्ध अवतार द्वी हैं। असलिये विजयादशमीका त्योहार हमें 
भगवान्‌ बुद्धके मार-विजयका स्मरण करके ही मनाना चाहिये । 
अक्तूबर, १६२२ 


६. 
दीवाली 


2) 

बलि राजाने दानका ब्रत लिया थ'। जो याचक जो बस्तु 
माँगता; राजा असे बह वस्तु दे देता । बलिके राज्यमें जीब हिंसा, 
सद्यपान, अगम्यागमन चोरा और विश्वासधात-अ»न पाँच 
महापापोंका कहीं नामतक न था। सर्वत्र दया, दान और 
अत्सबका बोलबाला रहता था। अन्तमें बलिराजाने वामन-मूर्ति 
श्रीकृष्णकी अपना सर्वेस्व अरपण क्रिय| | बलिकी अस दानवी- 
रताके स्मारकके रूपमें श्रीविष्णुने बलिके नामसे तीन दिन-रातका 
स्पोद्दार निश्चित किया। यही हमारी दीव(ली है | बलिके र.ज्यमें 
आलस्य, मलिनता, रोग और दारिद्रयका अभाव था। बलिके 
राज्यमें या कोगोंके हृदयमें अंबकार न था। सभो प्रेमसे रहते 
थे | द्वेष, मत्सर या अधूयाका कारण दी न था। बलिका राज्य 
जन साधारण॒के लिये अतना लोकोपकारी था कि भुसके कारण 
प्रत्यक्ष श्रीविध्णु श्रुसके द्वारपाल बनकर रदे। अिसी कारण 
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यह निरचय किया गया कि बलिराजाके स्मारकस्वरूप झअिस 
त्योहारसे पहले लोग कूड़ा-क चरा, कौोचड़ और गंदगीका नाश 
करें, जहाँ-जहाँ ऑधेरा हो बहाँ दीपांवलिकी शोभा करें, लोगोंके 
प्राण लेनेबाले यमराजका तर्पण करें, पूर्वजोंका स्मरण करें, 
मिष्ठान्न भत्ण करें और सुगन्धित घूप-दीप तथा पुष्प-पत्रेंसे 
सुन्दरता बढ़ाबें । खिन दिनों सायंकालंकी शोभा अतनी मनो- 
हारी होती है कि यक्ष, गंधने, किज्षर, ओपधि, पिशाच, संत 
और मरि सभी अत्सवका नृत्य करते हैं। बलि-राज्यका स्मरण 
करके लोग तरह-तरहरे रंगोंसे चौक पूरते हैं; सफेद चावल 
लगाकर भाँति-भाँतिके सुन्दर चित्र बनाते हैं; गाय, बैल आदि 
गृह-पशुओंको सजा-धजाकर अुनका जुलूस निकालते है; श्रेष्ठ और 
कनिष्ठ सब मिलकर यष्टिकाकपेणका खेल खेलते हैं। यष्टिका- 
क्षण युरोपीय लोगेंके रस्सी खोंचनेके * टग ऑफ़ वर !- जैसा 
ओक खेल है। झिसीको हमने गजग्राह? का नया नाम दिया है। 
पुराने जमानेमें राजा लोग द॑,वालीके दिन अपनी राजवानीके 
सभी लड़कोंको साउेजनिक रूपसे आमंत्रण देते थे ओर श्रुनसे 
खेल खेलते थे । 

सुर्ग-घेत द्रब्येकी मालिश करके नहाना, तरह-तरहके दंये 
क़तारमें जलाना और अिष्ट-मित्रोंके साथ मिप्ठान्चका भोजन 
करना दीवाजीका प्रधान कार्यक्रम है । बलिके राज्यमें प्रवेश करना 
हो वो द्वेष, मत्मर, असुया, अपमान भ्रादि सब भूलकर सबके 
साथ ओकदिल हो जाना ओर अस तरह निष्पाप होकर नये 
चर्षमें प्रवेश करना हमारा प्राचोन रिवाज है । 

अिसी दिन सत्यभामाने श्रीकृष्णकी मददसे नरकापुरका 
नाश करके सोलह हज़ार राजकन्याओंकों मुक्त किया था। 

दीपावलिके श्रुत्सवमें स्त्रियोंकी अपेक्षा नहीं की भजञी है। 
स्त्री-पुरुषोके सब सम्बन्धोंमें माओ-बदनका संचध शुद्ध सात्विक 
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प्रेम और समानताके अल्लासका होता है । पति-पत्नीका या 
माता-पुश्चका सम्बन्ध अतना ब्यापक और झितना सात्विक 
झल्लासयुक्रत नहीं होता । 

धन-तेरससे लेकर भाश्री दूज तकके पाँचों| रिनोंके साथ यम- 
राजका नाम जुड़ा हुआ है। भला, असका श्रुदेश्य क्या होगा 

अिन्द्रप्र्थका राजा हँस मगयाके लिये घूम रहा था। हैम 
नामक श्रेक छोटेसे राजाने श्रुसका आतिथ्य किया। असीदिन 
हैमके यहाँ पुत्रोत्मव था। राजा आनन्दोत्सव मना ही रहा था 
कि झितनेमें भवितव्यताने आकर कहा कि विवाहके बाद चौथे ही 
दिन यह पुत्र सर्प-इंशसे मर जायगा | हंस राजाने अस पुत्रको 
बचानेका निश्चय किया। अमने यमुना नदीके दहमें ओक सुर 
क्षित घर बनवाकर हैमराजाको वहाँ आरफहर रहनका निमंत्रण 
दिया। सोलह साल बाद राजपुत्रका विवाह हुआ । विवाहसे 
ठीक चौथे ही दिन अुस दुर्गेम स्थानमें भी सर्प प्रकट हुआ और 
, राजपुत्र मर गया | आ्ान-दकी घड़ी अपार शोकमय बन गश्नी। 
क्र यम॒दूतोंको भी अस करुण अवसरपर दया आश्री, और 
अ्न्होंने यमराजसे यह वर माँग लिया कि दीवारलीके पाँच दिनांमें 
जो लोग दीप्रोत्सव मनायें, भ्रुनपर अस तरहकी आपत्ति न 
आदवे | 

यह तो हुआ धनतेरसकी कहानी | नरक-चतुदेशीके दिन तो 
यमराजका और भीष्मका तपेण विशेषरूपसे कटद्दा गया है। दीवाली 
तो अमावस्याका दिन | अुरदिन यमलोकबासी पितरोका पूजन 
ओर पावंण श्राद्ध तो करना दी पड़ता है। प्रतिपदाके दिन यम- 
राजसे “म्बन्च रखनेवली कोओ कथा नहीं कद्दी गश्री है; लेकिन 
झोमा मान लेनेमें कोर्श् हज नहीं कि यमराज भी अस दिन अपना 
नया बहीखाता खोलते होंगे । सैय'दूजके दिल यमराज्ञ अपनी 
बहल यमुनाके घर भोजन करने जाते है । दीवालीकी स्वच्छन्दताके 
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साथ यमराजका स्मरण रखतेरें अत्सवकारोंक' अद्देश्य चाहे जो 
रहा हो, लेकिन जिनमें शक्र नहीं कि असका असर बहुत अच्छा 
होता होगा | जिमने भ्ुत्सवम्में भी संयमका पालन किया होगा, 
वही यमराजके पाशसे मुक्त रह सकेगा । 
नजन्वबर, १६२१ 
(२) 

दीघानखानेमें ओकाध सुन्दर चीज रम्बनेका रिवाज प्रत्येक 
घरमें होता हैं। बह रका कोओ व्यक्ति आता है, तो सहज हो अस- 
की नजर आम तरफ जाती है और वह पूच बैठता है-- बाद! कै सी 
बढ़िया चीज है! यह आपको कहाँसे मिल्ली'९” लेकिन अजायब- 
घरमें तो जहाँ देखिये वहाँ सुन्द र-द्वी-पुन्दर चीजें दिखाओ देती 
हैं। शन्हें देखकर मजुष्य बहुत खुश इंता है । लेकिन साथ दी 
बह अतना ही प्रसे पेशमें भी पड़ जाता है। वह अलसी सोचमें 
रहता है कि क्या देखूँ और क्या न देखे ? 

हमारी दीवाली त्येद्वारोंका ओेक औैसा ही अजायब-घर है। 
आपसे सब स्योह्टारोंका स्नेह-सम्मेलन भी साना जा सकता है । 
दोवालीका स्योहार पाँच दिनोंका माना जाता है । लेकिन सच 
पूछियेतो ठेठ नवरात्रिकरे त्योह्वारसे असका प्रारंभ होता है, 
ओर भाओदूजकी मेंटमें अिसका आनन्द अपनी परिस,मा 
तक पहुंच जाता है। 

शाश्रेंमें प्रत्येक व्योहारोंका माहात्म्य और कथा दी गश्ञी है । 
द॑ वालीके बा रेमें अितनी कहानियाँ हैं कि यदि 'दीवाली माहात्म्य' 
लिखा जाय, तो वह ओक बड़ा पोथा बन जायगा। घनतेरसकी 
कथा अलग, नरक चौदसकी कहानी अलग, और अमाबस 
(दीवाली) की अपनी ओक कहानी श्रलम । असके बाद नया 
साल शुरू होता है। और दूजके दिन बदनके घर भाझञी अतिथि 
बनकर जाता है। दीवालो गृहस्थाअ्रमी त्योद्ार है; अनताका 
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: त्योहार है। आवशणीके दिन घमे और शास्त्र प्रधान होते हैं; 
दशहरेके दिन युद्ध और शख्न-ख्र प्रमुख रहते हैं, दीवालीके दिन 
लक्ष्मी और धनको प्राधान्य प्राप्त होता है और होली तो खेल 
और रंग-रागका त्योहार है। जिस तरह मलुष्योंमें चार वर्ण हैं, 
असी तरह त्योहारोंमें भी चार वर्ण हो गये हैं। 

पुरातन कालमें लोग श्रावशीके दिन जहयाज़ोंमें बेठकर समुद्र 
पार देश-देशान्तरमें सफ़र करने जाते थे। दशहरेके दिन राजा 
लोग और योद्धागण अपनी सरहदोंको पार करके शत्रुपर 
चढ़ाओ करने निकलते थे और दीवालीके दिन राजा लोग और 
व्यापारीगण स्वदेश वापस आकर कौटुम्बिक सुखका पुपभोग 
करते थे । 

पुराणोंमें कथा है कि नरकासुर नामका ओक पराक्रस्सी राजा 
प्राग्ज्योतिषमें राज करता था। भूटानके दक्षिण तरफ़ जो प्रदेश 
है असे प्राग्ज्योतिष कहते थे। आज वह असम प्रान्तमें सम्मिलत 
है। नरकासुरका दूसरे राजाओंसे लड़ना तो घड़।भर के लिये सहन 
कर लिया जा सकता था; किन्तु अप दुष्टने ख्रियोंको भी सताना 
शुरू किया । अुसके कारागारमें सोलह हज़ार राजकन्याश्रें थीं। 
श्रीकृष्णने विचार किया कि यह स्थिति हमारे लिये कलंकरूप 
है। अब तो नरकासुरका नाश करना ही होगा । सत्यभामाने 
कद्दा--“आप खियोंके शुद्धारके लिये जा रहे हैं, तो फिर में घर 
कैसे रह सकतो हूँ ? नरकासुरके साथ में द्वी लडँ गी। आप चाहे 
मेरी मददमें रहें !” 

श्रीकृष्णने यह बात मान ली । अझुस दिन रथमें सत्यभामा 
आगे बैठी थीं और श्रीकृष्ण मददके लिये पीछेकी तरफ बेठे थे । 
चतुर्देशीके, दिन नरकासुरका नाश हुआ । देश स्वच्छ दो गया। 
लोगोंने आनन्द मनाया । यह बतानेके लिये कि नरक[सुरका बढ़ा 
भारी जुल्म दूर हुआ, लोगोंने रातको दीपीस्सव मनाया और 
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अमावसझी रातमें भी पूर्णिमाक्ी शोभा दिखलाओ । 

लेकिन यह नरकासुर ओक-बार मारनेसे मरनेवाला नहीं है। 
असे तो हर साल मारना पढ़ता है। चौमासेमें सब जयह कीचड़ 
हो जाता है. असमें पेड़के पत्ते, गोबर, कीड़े वसैरा पढ़ जाते 
हैं, और अिस तरह गाँवके झास-पास नरक---गंदगी--फैल जाता 
है। वर्षाके बाद जब भादोंकी धूप पड़ती है, तो ञथस नरककी 
दुर्गेध हवामें फेल जाती है, जिससे लोग बीमार पड़ते हैं। अिसलिये 
बद्ादुर लोगोंकी आरोग्य-सेना कुदाली-फाबड़ा वगैरा लेकर अस 
नरकके साथ लड़ने जाय, गाँवके आस-पासके नरक॒का नाश करे, 
ओर घर आकर बदनपर तेल मलकर नहाये । गौशाला तो 
साफ़ की हुआ होती दी है;असमेंसे मच्छु रोंको निकाल देनेके लिये 
रात वहाँ दीया जलाये, धुआँ करे ओर फिर प्रसन्न होकर मिश्ाज्नों 
ओर पक्‍्वाननोंका भोजन करे । 

४ कक रे ९छ 

दीवालीके बाद नया वर्ष शुरू होता है, और घरमें नया 
अनाज आता है। हिन्दुओंके घरोंमें बेदकालसे लेकर आजतक 
झस नवान्नकी विधिका श्रद्धापूजेंक पालन होता है। महाराष्ट्रमे 
अस मोजनसे पहले अओेक कडु ओ फलका रस चखनेकी प्रथा है । 
असका अद्देश्य यह होगा कि कडु श्री मेहनत किये बिना मिष्टात्न 
नहीं मिल सकता | भगवदूगीतामें भी लिखा है कि शआरंभमें जो 
अदरके समान है, ओर अन्तर्म अझतके समान, वद्दी सारिवक 
सुख है। गोआमें दीवालीके दिन चिअड़ेका मिष्टान्न बनाते हैं 
ओऔर जितने भी अष्ट-मित्र हों, अन सबको अस दिन निमंत्रण 
देते हैं। अथौत प्रत्येक न्यक्तिको अपने प्रत्येक अष्ट-मित्रके यहां 
जाना दी चाहिये | प्रत्येक घरमें फलादहार रखा रहता है, भसमेंसे 
ओकाघ ट्केड! बखकर आदमी दूसरे घर जाता है । ज्यवद्दारसें 

फटुता आयी हो, दुश्मनी देंधी हो, या ज़ो भी कुछ हुआ दो, 
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दीवालीके दिन मनसे वह सब निकाल देते हैं, और नया प्रीति- ' 
सम्बन्ध जोड़ते हैं। ज्ञिस प्रकार ब्यापारी दीवालीपर सब लेन- 
देन चुका देते हैं, और नये बद्दीखातंमें बाकी नहीं खोंचते, असी 

' प्रकार प्रत्येक ब्यक्ति नये बषके प्रारंभमें हृदयमें कुछ भी बैर या 
ज़हर बाकी नहीं रहने देता । जिस दिन बस्तीमेंसे नरक--गंदगी- 

“ निकल जाय, दहृदयसे पाप निकल ज्ञाय. ग॒त्रिमेंसे अन्धथकार निकल 
जाय; हृदयसे और सिरपरसे कर्ज दूर हो जाय, असम दिनसे 
बदकर दूसरा पवित्र दिन कौनसा हो सकता है? 

३००१ १-२ १ 
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जो सोलहों आने पकी है, जिसके बारेमें तनिक भी शक 
रे असी चीज़ ज़िन्दगीमें कौनसी है ? सिफ़े ओक; और वह 
सृत्यु ! 
राजा हो या रंक, बूढ़ी कुकजा हो या लावण्यव॒ती अन्दुमती? 
शेर हो या गाय, बाज्ञ हो या कबूतर, मृत्युक़ी भेंट तो दरओकसे 
होने ही वाली है । अब सवाल यह है कि अस निश्चित अतिथिका 
स्वागत हम किस तरह क९ ९ 
हम जिस प्रकार असे पद्दचानत्रे हों, अुसी प्रकार अआुसका 
स्वागत करें। खृत्युका स्वरूप कटह ल-जैसा है। अपर तो सब कंटे- 
ही-काँटे होते हैं; अन्दरका स्वाद न मालूम कैसा हो ! मृत्यु 
अथांत्‌ घड़ीभरका आराम; मृत्यु अथोत्‌ नाटकके दो अंकोझे 
मध्यावकाशकी यवनिका; सत्यु अथात्‌ बाणीके अस्खलित प्रवाह- 
में आनेबाले विरामचिह | अंग्रेज कवि दूजके चाँदका स्वागत 
करते समय “बालचन्द्रकी गोदमें वृद्ध चन्द्र” कट्टूफर अुसका वन 
करते हैं। ग्मात्रस तक पुराना चन्द्र सूब् जाता है, ज्ञीण हो 
जाता है। अब वह अपने पैरोंपर कैसे खड़ा होगा ? असलिये 
अससे पेदा हुआ बाज़चन्द्र अपनी बारीक मुजाओं फेलारर भुस 
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बूढ़े काले चन्द्रकों झुठा लेता है, और दूसरे दिन पश्चिमके रंगमंच 
पर ले आता है, और यो सारी दुनिया द्वारा तालियाँ; बजाकर 
किये जानेवाले स्वागतकों स्व्रीकार करता है । मुसलमान लोग 
“ओदका चाँद” कहकर श्रित्षोका स्वागत करते हैं । मृत्यु तो पुनजे- 
न्मके लिये ही है। प्रत्येक नञ्री पीढ़ी पुरानी पीढीका तेज लेकर 
जबानीके जोशमें आगे बढ़ती रहती है; ओर पुरानो पीढ़ी बुढ़ापेके 
परावज॑बनको महसूम करती हुओ लुप्त दो जाती है । यह केसे 
भुजाया जा सकता है कि बूढ़ा, दे ठा, जाड़ा अफुल्ल नवत्र सन्‍तको 
अगली पकड़कर ले आता है ? जिस बातको मुलानेसे काम न 
चलेगा कि देमन्तकी काटनेवाजी ठंडक्में ही वसनन्‍्तका प्रसव है। 

दीवार्ल के दिन वसन्तकी अपेक्षासे, बसन्‍्तकी मागे-प्रतोक्षासे 
श्रगर हम दीपोत्सव कर सकते हैं, मिष्टात्न माजन कर सकते हैं, 
आनन्द और मंगलताका अनुभव कर सकते हैं, तो इस सृत्युसे 
क्यों न खुश हैं? 

दोवाज्ञ हमें सिख्ाती है कि मौतका रोना मत रोशो, सृत्युमें 
ही नवयौवन प्रदान करनेकी, नवजीवन देनेकी शक्ति है; दूसरोमें 
नहीं । 
दीवालीका त्यौहार मौतका झत्सव है, सृत्युक्ा अभिनन्दन 
है, मृत्यु परकी श्रद्धा है। निराशासे भुत्पन्न होनेबाली आशाका 
स्वागत है । 

रुद्र ही शिव है, मृत्युका दूसरा रूप ही जीवन है। 

यह किसे अच्छा न लगेगा कि यमराज अपनी बहनके घर 
जायें ९ मृत्यु नित्यनूतनता रे घर अन्सव मनाये ९ 

सृत्यु अग्नि नहीं, बल्कि तेजस्त्री रममणि है, जिसे छूलेमें 
फोओ खतरा नहीं । 

. अक्तूबर, १३२२ 
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७ 
बसन्त पंचमी 

बसन्त पंचमी अथात्‌ ऋतुराजका स्वागत ! 

माघ शुक्ला पंचमीकोी हम वसन्‍्त पंचमी कहते हैं, लेकिन 
प्रत्येक ब्यक्तिके लिये श्रुसी दिन वसन्त पंचमी नहीं द्ोती। ठंडे 
खूनवाले मनुष्यके लिये वह आअतनी जल्दी नहीं आती। 

बसन्‍्त पंचमी प्रकृतिका यौवन है। जिसकी रहन-सदन 
प्रकृतिसे अलग न पड़ गओ हो, जो प्रकृतिके रंगमें रंग गया हो, 
वह मनुष्य त्रिना कद्दे ही, बसन्त पंचमीका अनुभव करता है । 
नदीके क्ञीण प्रवाहमें ओकाओक भआा4ी हुआ ज्ञोरकी बाढ़को जिस 
प्रकार हम अपनी आंखोंसे साक् देखते है, अुसी प्रकार हम 
बसन्‍्तको भी आता हुआ देख सकते हैं। अलबत्ता, चद्द ओक 
ही समयपर सबके हृदयोंमें प्रवेश नहीं करता । 

जब वसन्‍्त आता है तो योवनके अन्मादके साथ आता 
है। यौवनमें सुन्दरता होती है, लेकिन यह नहीं कट्दा जा सकता 
कि झुसमें हमेशा क्षेम भी होता है। यौबनमें शारीरिक और 
मानसिक स्वास्थ्यकी रक्षा करना बहुत द्वी कठिन हो जाता हैँ । 
यही हालत घसन्‍्तमें भी द्वोती है | तारुण्यकी तरह बसन्‍्त भी 
सनमौजी और चंचल दोता है । अन दिनों कर्भी जाड़ा मालूम 
होता है, कभी गरमी; कमी जी अूबने लगता है, ते कभी अुल्लास 
मालम होने लगता है। खोशी हुभी शक्तिको जाड़ेमें फिरसे 
आप्त किया जा सकता है ।'मगर जाड़ेमें प्राप्त की हुओ शक्तिको 
वसन्‍्तमें संचित कर रखना आसान नहीं है। वसन्‍्तमें संवमका 
पालन किया जाय, तो सारे बर्षके लिये आरोग्यकी रचा, हो 
जाती दे। वसब्तऋतुमें जीवमात्रपर ओक चित्ताकर्षक काम्ति 
छा जाती है; पर वद भतनी ही खतरनाक भी द्वोती है । 


बसन्‍्त पचम। १५७ 


वसन्‍्तके अुल्लासमें संयमकी भाषा शोभा नहीं देती; सहन 
भी नहीं दे।ती; परन्तु असी समय असकी अत्यन्त आवश्यकता 
होती है। अगर क्षीण मल॒ष्य पथ्यसे रहे, तो भुसमें कौन 
आश्चर्यकी बात है ? भुससे लाभ भी क्‍या ( किसी तरह जीवित 
रहनेमें कया स्वारस्य है? सुरक्षित वसन्‍्त ही जीपनका 
आनन्द है । 

पसन्‍्त शुड़ाओ होता है। असमें भी प्रकृतिका तारुण्य ही 
प्रकट होता है। कितने ही फूल और फल मुरमा जाते हैं। मानो 
प्रकृति जाड़ेकी कंजूसीका बदला ले रही हो। बसनन्‍्तकी सम्रद्ध 
कोओ शाश्वत समृद्धि नहीं। जितना कुछ दिखाओ देता है, 
अतना टिकता नहीं | है 

राष्ट्रक वसन्‍त भी अक्सर का होता है। किसने 
दी फूल और फल बढ़ी-बड़ी आशाशे दिखाते हैं; लेकिस परि- 
पक्च होनेसे पहले ही मुरभाकर गिर पढ़ते हैं। सच्चे वही हैं, 
जो शरदू ऋतु तक क्रायम रहते हैं। राष्ट्रके बसन्तमें संयमकी 
वाणी अप्रिय मालूम होती है, परन्तु वही पथ्यकर होती है। 

शभ्रुत्सवर्में विनय, ससृद्धिसें स्थिरता, यौवनमें संयम--यही 
सफल जीवनका रहस्य है। फूलोंकी साथंकता झिसी बातमें है 
कि झुनका दपे फलके रसमें परिणत हो। 

बखसन्त पंचमीके अुत्सवकी सृष्टि नतो शस्‍््त्रकारों द्वारा 
हुओ है, और न धर्माचार्योने झुसे स्वीकार ही किया है। अखे 
तो कवियों और गाबक्रों, तरुणों और रसिकोने जन्म विया है। 
फोयलने झुसे आमंत्रण दिया है और फ़ूल्लोने असका स्वागत 
किया है। बसन्‍्तके मानी हैं, पत्चियोंका गान, आज्र-मश्ारियों- 
की सुगन्ध, शुश्र अज्ञोंकी विविधता और पक्नकी चशऋलता। 
पवन तो इमेशा द्वी चश्नंत्र होता है; लेकिन वसन्तमें बह विशेष 
भावसे क्रीड़ा करवा है। जहाँ जाता है, वहाँ पूरे जोश-सरोशके 
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साथ जाता है; जहाँ बहता है, वहाँ पूरे बेगसे बहता है; जब 
शाता है तब पूरी शक्तिके साथ गाता है और थोड़ी देरमें बदल 
भी जाता है। 

बसन्‍्तसे संगीतका नया सूत्र शुरू होता है। गायक आठों 
चहर बसन्‍्तके श्रालाप ले सकते हैं। वे न तो पूर्व रात्रि देखते 
हैं, न अत्तर रात्रि । 

जब संयम, ओऔचित्य और रस तीनोंका संयोग होता है, 
तभी संगीतका प्रवाह चलता है। जीवनमें भी अकेला संयम 
स्मशानवत्‌ हो जायगा, अकेला ओऔचित्य दंभरूप हो जायगा, 
आर अकेला रस क्षणजीवी विलासितामें ही खप जञायगा। 
अन तीनोंका संयोग ही जीवन है । वसन्‍्तमें प्रकृति हमें रसकी 
आदढ़ भ्रदान करती है। औसे समय संयम और ओचित्य द्वी 
हमारी पू'जी होने चाहियें। 

फरवरी, १६२३ 


टः 
हरिणोंका स्मरण 

ओक विशाल वन भथा। बीस-बीस, तीस-तीस कोस तक न 
कोंपड़ीका पता था, न मुसाफ़िरोंके कामचलाअ चुल्होंका। बनमें 
अ्रेक रमणीय तालाब था। तालाबके पास कुछ हरिण रहते थे । 
तालाबके किनारे बेलका शक पेड़ था। अस पेड़के नीचे पाषाण- 
रूपमें महादेवजी विराजमान थे। हरिण रोज़ तालाबमें नहाते 
महादेवजीके दर्शन करते, और चरने जाते । दोपहरको आकर 
बेलके पेड़के नीचे विश्राम करते; शामको तालाबका पानी पीकर 
महादेवजीके दशेन करते और सो जाते। बिना कोओ शाख्र पढ़े ही 
हरिणोंकों धर्मका ज्ञान हुआ था। असलिये बे सन्तोष-पूर्वक 
अपना निर्दोष जीवन ब्यतीत करते थे । 
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माघका महीना था । कृष्णपत्तकी चतुदेशीके दिनकी बात है । 
अआक विकराल व्याध अस बनमें घुसा। शाम हुआ ही चाहती थी + 
व्याध बहुत ही भूखा था। व्याधोंकी भूख असी-बैसी भूख नहीं 
होती | अगर अन्हें कुछ न मिले तो वे कच्चा मांस ही खाने बेठ 
जाते हैं। लेकिन हमारे अस ब्याधको अपनी भूखका दुःख न 
था-- घरमें बाल-बच्चे भूखे हैं, शरुन्हें क्या खिला? क्या 
मुँह लेकर घर जाओ ९ अगर शिकार न मिलता, तो खाली दवाथ 
घर जानेकी अपेक्षा रात बनमें ही रह जाना अच्छा होगा-- 
शायद कुछ हाथ लग जाय ।” अस तरह सोचता हुआ वह 
तालाबके किनारे आया ओर बेलके पेड़पर चढ़कर बैठ गया। 

अपने बाल-बच्चोंके भरण-पोषणके लिये स्वयं बहुत कष्ट 
अठाने और खतरोंका सामना करनेको ही वह अपना धर्म 
सममता था | अससे अधिक व्यापक धम्मका ज्ञान झुसे नहीं था। 

रात हुओ। ऋष्णपक्तकी घोर अँधेरी काली रात । कुछ 
दिखाओ न पड़ता था। ब्याधने तालाबकी ओर देखनेमें रुकावट 
डालनेवाले बेलके पत्तोंको तोड़-तोड़ कर नीचे फेंक दिया। 
अतनेमें वहाँ दो-चार हरिण पानी पीने आये। पेड़पर बेठे 
ब्याधको देखकर वे चौंक पड़े और निराशाभरे स्वरम्ें बोल॑-- 
“हे ब्याध, अपने धनुषपर बाण न चढ़ा। हम मरनेको तैयार 
हैं, पर इमें अितना समय दे दे कि हम घर जाकर अपने बाल- 
बच्चों ओर सगे-सम्बन्धियोंस मिल आयें | सूर्योदयसे पहले ही 
हम यहाँ हाजिर हो जायेंगे ।” 

न्याघ खिलखिलाकर हँस पड़ा। बोला--*क्या ठुम मुझे 
बुद्ध समझते हो ९ क्‍या में अस तरह अपने हाथ आये 
शिकारको छोड़ दूँ ? मेरे बाल-बच्चे तो अुधर भू्खों तड़प 


हे ॥7 


“हम भी तेरी तरह बाल-बच्चोंका ही खयाल करके खितनी 
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७० चाह रहे हैं।ओक बार आजमाकर तो देख कि हम 
अपने वचनका पालन करते हैं या नहीं १” 

व्याधके मनमें श्रद्धा और कौतुक जाग अठा । ठीक सर्योदय- 
से पहले लीट आनेकी ताक़ीद करके असने झ्ुन हरिणीकों घर 
जाने दिया और खुद बेलके पत्तोंकी तोड़ता हुआ रातभर 
जागता रहा। श्रद्धावान्‌ ब्याधके हाथों अपने सिरपर पड़े 
बिल्वपन्रोंसे महादेवजी संतुष्ट हुओ। 

ठीक सूर्योद्यका समय हुआ, और हरिणोंका ओक बढ़ा 
दल वहाँ आ पहुँचा । $ 

हरिण घर गये, बाल-बच्चोंसे मिले, अपने सींगोंसे ओक- 
दूसरेके खुजलाया, ननहें बच्योंको प्रेमसे चाटा, अन्हें ब्याधकी 
कहानी कह सुनाओ और बिदा मांगी । 

“दुष्ट ब्याधके साथ वचन-पालन कैसा ? “शरठं प्रति शाख्य' 
कुर्यांत्‌ । पैरोंमें ज्ञितना ज्ञोर हो अुतना सब जोर लगाकर यहाँ- 
से चुपचाप भाग जाओ !” ओसी सलाह देनेबाला अनमें कोशअी 
न निकला। सगे-सम्बन्धियोंने क़द्दा--“चलो हम भो साथ 
चलते हैं। स्वेच्छासे मृत्यु स्वीकार करनेपर मोक्ष मिलता है। 
आषके अपूर्व आत्म-यज्ञको देखकर हम पुनीत होंगे !” 

बाल-बच्चे साथ हो लिये | मानो [सब व्याधकी हिंखताकी 
परीक्षा करने ही निकले हों ! 

सूर्योदयसे पहले ही सारा दल वहाँ आ पहुँचा । रातवाले 
हरिण आगे बढ़े और बोले--“लो भाओ, हम वधके लिये 
तैयार हैं।” दूसरे हरिण भी बोल अुठे--“हमें भी मार 
डालो ! अगर हमें मारनेसे तुम्हारे बाल-बच्चोंकी भूख शान्त 
दवीती है, तो अच्छा ही है ।” व्याघकी हिंसावृत्ति रात्रिकी तरह 
लुप्त हो गशी । सारे दिनका अभुपवास और सारे रातके जागरख- 
से शअसकी चित्तवृत्ति अन्तमुख हुओ थी। तिसपर खिन 


हरिशोंका स्वरण श्पर्‌ 


अतिज्ञा-पालक दरिणोंका ध्मावरण देखकर वह दक्क रह गया। 
असके हृदयमें नया प्रकाश फैला। असे प्रेम-शौयंकी दीक्षा 
“मिल्ली । वह पेड़से अुवरा और दरिखोंको शरण गया। दो पैर- 
बालेने चार पेरवाले पशुओंके पैर छुओ । आकाशसे श्वेत पुष्पों- 
की वृष्टि हुआ । कैलाशसे ओह बढ़ा विमान आुतर आया! ब्याध 
और हरिण असमें बैठे और कल्याणकारिणी शिवरात्रिका 
महात्म्य गाते हुओ शिवलोक सिधारे । आज भी वे दिल्य रूपमें 
चअमकते हैं।' 

महाशिवरात्रिका दिन मानो थ्िन धर्मनिष्ठ, सत्यश्रत 
हरिणोंके स्मरणका ही दिन है ।' 

मा, १६२२ 


३ सगनज्षत्र और ब्याध 

२ श्रेकादशो, अष्टमी, चतुर्थी भोर शिवरात्रि ये सब हिन्दू महीने 
में इमेशा झानेवाल्ले स्यो्टार हैं। वेष्णघोंने श्रेकादशीको सबके लिये 
ल्लोकप्रिय बना दिया है । गणपतिके अपसक विनायकी और संकष्टी 
चरुर्थीका ब्रत रखते हैं। देवीके अपासक अष्टसीका धरत रखते हैं । 
शिवरात्रि हर महीने कृष्यापत्धकी चतर्थके दिन आती है। शेष झ्ोग 
शिवराज़िका व्रत रखते हैं। झिस तरह ओकादशियोमें आषाढी और 
कार्लिकी श्रेकादशियां महा-श्रेकादशियाँ हैं, चुसी तरह माध महददौवेकी 
शिवरात्रि महाशिवरात्रि है। 

प्रत्येक मासके प्रत्येक त्योहार अपना साहास्म्य और असकी 
अपनी ओक कथा द्वोती दै। झलमेंसे महाशिवराश्रिकी कथा अपर दी 
शी है। 

कट्ानीके जिस पुरातन उश्नकी ओर श्ोक-कथाझंका संग्रह कर्ते- 
साक्षे संशोधकोंका ध्यान जाना चाहिये | 


श्ण्र्‌ जीवन-साहित्य 


& 
शुलामोंका त्योहार 


भ्रत्येक त्योह्दारमें कुछ-न-कुछ ग्रहण करने योग्य अवश्य होता 
है। लेकिन क्या आजकलकी होत्वीसे भी कुछ शिक्षा मिल सकती 
है ? पिछले बीस-पचीस बरसोंमें यह त्योहार जिस ढंगसे मनाया 
गया है, असे देखते हुओ तो जिसके विषयमें किसी तरहका 
श्रुत्साह अत्पन्न नहीं होसकता। न असका प्राचीन अतिहास,और 
न पौराणिक कथाओं ही इस त्योद्दारपर कोओ अच्छा प्रकाश 
डालती हैं। फिर भी यह तो स्वीकार करना ही चाहिये कि होली 
श्रेक प्राचीनतम त्योहार है। जाड़ेके समाप्त होनेपर अओक ज्बर- 
दस्त होली जलाकर आनन्दोत्सव मनानेका रिवाज हरओक देशमें 
और हरेक जमानेमें मौजूद रहा है । अस श्रुस्सबमें लोग 
संयथमकी लगाम ढीली छोड़कर स्वच्छुंदताका थोड़ा आस्वाद लेना 
चाहते हैं । 
हिन्दुओंमें अकेले मनुष्योंकी ही जाति नहीं होती, बल्कि 
देवताओं, पशु-पक्षियों और त्योहारोंकी भी अपनी जातियाँ होती 
। स्व॒गेके अष्टावश्तु जातिके वैश्य हैं, नाग और कबूतर ब्राह्मण 
होते हैं और तोता बनिया माना जाता है। असी तरह होलीका 
त्योहार शुद्वोंका त्योहार है। क्या असीलिये किसी ज़मानेके बिगड़े 
इोे शुद्रों द्वारा होज्ीका यह कार्यक्रम बनाया गया था और अुनके 
हक़ोंको क्रायम रखनेके लिये दूसरे वर्शोने अ्ुसे स्वीकार कर 
लिया था ? पुराणोंमें ओक नियम है कि होलीके दिन अछूतोंको 
छूना चाहिये। भला असका क्या भ्रुद्देश्य रहा होगा? द्विज लोग 
संस्कारी अथांत्‌ संयमी ओर शुद्ध स्वच्छन्दी है, क्‍या असी 
विचारसे होलीमें अतनी स्वच्छुन्दता रखी गशञ्मी है । होलीके दिन 
राजा-प्रजा ओक होकर ओक-दूसरेपर रंग अड़ाते हैं | क्या असका 
आशय यह है कि सालमें कम-से-कम चार-पाँच दिन तो सके 
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लोग समानताके सिद्धान्तका अनुभष करें । 

होली यानी काम-दहन; बेराग्यकी साधना। विषयको काब्यका 
मोहक रूप देनेसे वह ब्रढ़ता है। असीको बीभत्स स्वरूप देकर, 
नंगा करके, समाजके सामने असका असली रूप खड़ा करके, 
विषयभोगके प्रति घृणा अत्पन्त करनेका अहेश्य तो असमें नहीं 
था न? जाढ़ेमर जिसके मोहपाशमें फंसे रद्दे, अुसकी दुर्गेति 
करके, श्रुसे जज़ाकर और पश्चात्तापकी राख शरीरपर मलकर 
बैराग्य धारण करनेका अद्देश्य तो असमें नहीं था न ९ 

झसकी जड़में प्राचीन कालकी लिंग-पूजाकी विडम्बना तो 
नहीं थी न ? 

लेकिन होलिकाका अथ वसन्‍्तोत्सव भी तो है। जाड़ा गया, 
चसन्‍्तका नूतन जीवन वनस्पतियोंमें भी आ गया। अतः जाड़ेमें 
जमा करके रखी हुओ तमाम लकड़ियोंकों अेकत्र-करके आखिरी 
बार आग जलाकर 5'डको बिदा करनेका तो यह अत्सव नहीं है 
न ? और यह ढु'ढा राक्षसी कौन है ? कहते हैं कि यह नन्‍हें 
बच्चोंको सताती है। होलीके दिन जगह-जगद्ट आग सुलगाकर, 
शोर-गुल मचाकर झुसे भगा दिया जाता है। असमें कौन-सी 
कवि-कल्पना है ? क्या रहस्य है ९ 

लोगोंमें अश्लीलता तो है ही । वह मिटाये मिट नहीं सकती । 
कुछ लोगोंका खयाल है कि तुष्यतु दुजेन:' न्यायके अनुसार 
असे सालमें श्रेक दिन दे देनेसे वह हीन वृत्ति बषेभर क्राबूमें 
रहती है। अगर यह सच है, तो वह ओक भयंकर भूल है। 
आगमें घी डालनेसे बह कभी क्राबूमें नहीं रहती | पाप और 
अस्निके साथ स्नेह केसा ? बसन्‍्तका अुत्सव ओऔश्वर स्मरण- 
पूर्येक सौम्य रीतिसे मनाना चाहियें। क्‍या दीवालीमें अत्सवका 
आनन्द कम होता है ? क्या लकड़ियोंकी होली जलानेसे 
ही सशथ्या वसन्तोत्सव सनाया जा सकता है ९ यदि यह माना 
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जाय कि होलिका ओक राक्षसी थी और अुसे जलानेका यह 
त्योहार है, तो हम असे चुराकर लाओ हुओ लकड़ियोंसे नहीं 
जला सकते । होलिका राक्षसी तो प्रह्मदकी निर्बैर पविन्नतासे 
ही जल सकती है । 
हमें यद सोचना चाहिये कि हमारे त्योहार हमारे राष्ट्रीय 
जीवन और हमारी संस्कृतिके प्रतिबिम्ब हैं या नहीं ? मलुष्यमात्र 
अत्सवप्रिय है परन्तु स्वतंत्र मनुष्योंका अआुत्सव जुदा होता है, 
और .गुलामोंका जुदा । जो स्वतंत्र होता है, जिसके सिर 
झिम्सेदारी होती है, जिस को अधिकारका अपयोग करना होता 
है, आअसकी अभिरुचि सादी और प्रतिष्ठित होती है । जो परचंत्र 
होता है, जिसे अपने अुत्तरदायित्त्वका ज्ञान नहीं, जिसके जीवनमें 
कोओ महत्वाकांक्षा नहीं अुसकी-अभिरुचि बेढंगी और अतिरेक- 
युक्त होती है। भेक ग्र'थकारने लिखा है कि स्लियोकी तरह-तरहके 
रंग जो पसन्द आते हैं, और रंग-बिरंगी ब चित्र-विचित्र पोशाककी 
ओर अुनका मन जो दोौड़ा करता है, अुसका कारण अनकी 
परवशता है। यदि स्त्री स्वाधीन हो जाय, तो आुसका पहनावा 
भी सादा और सफेद हो जायगा। स्त्रियोंके सम्बन्धमें यह बात 
सच दो या न हो, सगर जनता पर तो यह भलीभांति चरि- 
ताथे होती है । जिस जमानेमें जनता अधिकारहीन, परतन्त्र, 
बालबृत्तिवाली और रैरज़िम्मेदारी रही होगी, झुसी जमानेमें 
मूल्लेतापूएे कार्यों ढारा अस त्योद्दारको मनानेकी यह प्रथा अच- 
लत हुआ होगी। 
रॉमन लोगोंमें सेटनेलिया नाससे ग्रुलामोंका ओक त्योहार 
सनाबा जाता था। झ्रुस दिन यू ज्ञाम अपने माल्नरिकके साथ 
खाना खाते, जुआं खेलते, आजादीसे बोलते-चाज़ते और 
चुरायां मनाते । झुस दिन झितना आनन्द मनानेफे बाद फिर 
हे साल्ष तर गुल्लामीमें रहनेकी हिम्मत आुनमें आ जाती थी। 
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स्वराज्यवादी जनताको अधिक गम्भीर बनना चाहिये। 
अपनी योग्यता क्या है, अपनी स्थिति कैसी है, आदि बातोंका 
विचार करके असको ओऔसा जीवन बिताना चाहिये, जो असे 
शोभा दे | अगर बसन्‍्तोत्सव मनाना है, तो समाजसें नया 
जीवन पैदा करके यह त्योहार मनाना चाहिये। अगर काम- 
दहन करना है, तो ब्रह्मचयेत्रत घारण करके पवित्र बनना 
चाहिये। यदि होलिकोत्सव ग्रलामोंके लिये श्रेकमात्र सांत्वना- 
का साधन हो, तो स्वराज्यकी स्लातिर असे तुरन्त ही मिटा देना 
चाहिये। अगर भाषाके भण्डारमेंसे गालियोंकी पूँजी कम दो 
जाय, तो असके लिये शोक करनेकी कोओ ज़रूरत नहीं! 
होलीके दिनोंमें शहरों और गांबोंकी सफ़ाओ करनेमें हम अपना 
समय बिता सकते हैं। लड़के कसरत करने और बहादुरीके 
मरदाने खेल खेलनेमें तथा शराबके ब्यसनमें फँसे हुओ लोगोंके 
मुहल्लोंमें जाकर अन्हें शराबस्नोरी छोड़ देनेका व्यक्तिगत अुपदेश 
देनेमें अस दिनका अपयोग कर सकते हैं। स्त्रियां स्वदेशीके 
गीत गा-गाकर खादीका अचार कर सकती हैं । 

प्रत्येक त्योहारका अपना अक स्वराज्य-संस्करण अवश्य 
होना चाहिये, क्योंकि स्वराज्यका श्रर्थ है; आत्म-शद्धि और 
सवजीबन । 
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